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Hace ahora cincuenta años 


La fundación de la E A.I 


De la Conferencia fundacional de la F.A.l. no han quedado testimonios gráficos. Formalmente, fue una más de las excursiones libertarias que 
seguirían teniendo lugar hasta la guerra. En la foto, jóvenes anarquistas alzan la bandera de la F.A.!. en una jira a Castelldefels (1932). 


Antonio Elorza 


AS sesiones en que una serie de delegados de grupos y federaciones anarquistas dan 
vida a la Federación Anarquista Ibérica tienen lugar bajo el signo de la clandestinidad, 
en los días 24 y 25 de julio de 1927. Los detalles varían por lo que toca a la loca- 
lización precisa de las reuniones y a sus características. La imagen más conocida es la 

que vincula el nacimiento de la F.A.I. con una festiva paella, correspondiendo su paternidad al 
historiador libertario José Peirats, en Los anarquistas en la crisis política española. Peirats 
presenta el hecho poco menos que como algo accidental, tras evocar el ardor excursionista de los 
anarquistas hispanos: «Una de esas giras a cielo abierto, celebrada en julio de 1927 en una playa 
de Valencia, dio nacimiento a la Federación Anarquista Ibérica. Un grupo de bronceados bañistas, 
al par que retozaban ya en el oro de la playa, ya en la espuma del mar latino, bajo la benevolente y 
cálida caricia del sol, hombres, mujeres, jóvenes, viejos y niños revueltos, recogidos unos, otros 
dados a diversiones y juegos, la clásica «paella» hirviendo a borbotones, como quien dice bajo la 
ociosa vecindad del Cabañal, daba el ser una de las organizaciones revolucionarias que muy 
pronto iba a hacer hablar a la crónica de sus sueños románticos, de su virilidad y de su heroismo: 
la F.A.I.». 


A visión lírica de Pei- 
L rats parece desmentir el 
espectro de esa «tenebrosa 
F.A.I.» de que hablan las cró- 
nicas negras de la guerra civil 
y, siguiendo sus huellas, Ri- 
cardo de la Cierva. Lo cierto es 
que todas las evocaciones 
coinciden en reseñar el sol ra- 
diante que presidió las reu- 
niones fundacionales. Pero, 
como decíamos, los demás de- 
talles difieren de una a otra 
versión. Hace algunos años, 
uno de los supervivientes, el 
anarcosindicalista valenciano 
Domingo Torres, que asistió 
en nombre del grupo «Paso a 
la Verdad» creía recordar que 
había sido en El Saler donde, 
al aire libre, se celebraron las 
sesiones de forma un tanto de- 
sordenada. La supuesta pae- 
lla, no existió —o al menos To- 
rres no participó en ella— y si 
una visita de algunos números 
de la Guardia Civil que provo- 
caron un sobresalto momen- 
táneo entre los participantes 
que se dispersaron por la 
dehesa. 

No acaban aquí las variantes. 
En el diario Confederación, 
durante la guerra. Tomás 
Cano Ruiz habló de otra pla- 
ya, la de la Malvarrosa. Con 
todo, la versión más verosímil, 
siempre que atrasemos un día 


las respectivas fechas, es la 
que ofrece un anónimo comu- 
nicante al volumen colectivo 


El movimiento libertario es- 
pañol, de Ediciones Ruedo 
Ibérico (1974): «El día 25 tuvo 
lugar la primera sesión en 
casa de un compañero de las 
afueras de la ciudad (Valen- 
cia). Y la del 26 tuvo lugar en 
una playa, al sur de Valencia, 
a pocos kilómetros; creo que 
se llamaba Tremolar. El pri- 
mer día de la reunión, los 
compañeros de Valencia nos 
obsequiaron con una paella en 
casa de un compañero. La co- 
mida tuvo lugar en un patio; 
no había árboles, quizá hu- 
biera flores, simplemente, y 
allí hicieron fuego en el centro 
con leña y una sartén que era 
tan grande que uno no la hu- 
biera podido abarcar. Eramos 
una veintena o más; teníamos 
una cuchara cada uno, todos 
alrededor de la sartén (...). Al 
día siguiente, en la playa de 
Tremolar, fue más serio. La 
reunión se efectuó en una pi- 
nada muy bonita. Por un lado 
teníamos la playa y por el otro 
las huertas. Durante la comi- 
da, llegó una pareja de guar- 
dias civiles a caballo. La vi- 
mos llegar por la playa. Estu- 
vimos buen rato sin saber que 
consecuencia tendría esto. 


Tomamos nuestras precau- 
ciones por si acaso nos sor- 
prendían; pero la pareja pasó 
de largo sin darse cuenta de la 
reunión que allí se hacía». 


Comprobada pues, la existen- 
cia de los episodios relativos a 
la paella colectiva y a la apari- 
ción fugaz de la Guardia Civil, 
el resto de los datos sobre el 
contenido de la Conferencia 
son los que pueden encon- 
trarse en el extracto o síntesis 
del acta que Miguel Jiménez, 
probable secretario del Co- 
mité de Relaciones de la Fede- 
ración Nacional de Grupos 
Anarquistas, envió al diario 
bonaerense La Protesta y que 
éste publicó el 2 de noviembre 
de 1927. Es el documento que 
ha servido de base a las recien- 
tes reimpresiones, promovi- 
das por el autor de estas lí- 
neas, en la Revista de Trabajo 
(núms. 39-40, 1972) y en el ci- 
tado volumen El movimiento 
libertario español. Pero las ac- 
tas originales de la Conferen- 
cia se perdieron, lo mismo que 
sucediera con otros impor- 
tantes comicios del anarco- 
sindicalismo español anterior 
a la guerra. La alusión más 
precisa a su contenido la en- 
contramos en una serie de ar- 
tículos que el mencionado Mi- 
guel Jiménez publica en 1934, 


EES E ARTE TE 


Las persecuciones y la clandestinidad s 


on las dos constantes del movimiento anarquista 


o ps. 
español de los años veinte. Vemos, sobre estas 


líneas, una «conducción ordinaria», deportación de presos a pie bajo la custodia de la Guardia Civil. 
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en Cultura Proletaria, perió- 
dico anarquista de lengua es- 
pañola de Nueva York. «De la 
Conferencia —relata Jimé- 
nez— se escribió una extensa 
Memoria para ser publicada 
en libro, la que pasó por varias 
vicisitudes, hasta perderse la 
seguridad de su exisiencia. Es 
sensible, ya que se trata de un 
documento no limitado a la 
reseña de delegaciones, sesio- 
nes y acuerdos, sino que con- 
tiene también, a más de los in- 
formes que van de la concreta 
contestación a los temas, de la 
Federación zaragozana, a la 
detallada exposición históri- 
ca, económica y espiritual de 
la región, desde Vizcaya, inte- 
resantes cartas de significados 
elementos, cual Antonia 
Maymón y Manuel Buenaca- 
sa, apreciables respuestas de 
publicaciones, como La Re- 
vista Blanca y La Protesta y 
elocuentes comunicados de 
organismos nacionales e in- 
ternacionales...». 


Perdidas, pues, las actas ori- 
ginales de la Conferencia de 
Valencia, la síntesis de La Pro- 
testa es la única agarradera 
que nos permite reconstruir la 
secuencia de la asamblea, co- 


nocer vagamente las organi- 
zaciones representadas y to- 
mar nota de los acuerdos más 
importantes. Entre los ausen- 
tes, los más significados son la 
Federación Nacional de Gru- 
pos Anarquistas de Lengua 
Española de Francia, posl- 
blemente la organización li- 
bertaria de mayor fuerza en el 
momento, y Manuel Buenaca- 
sa, el ex-secretario del Comité 
Nacional que en los años ante- 
riores ha promovido la cam- 
paña de opinión contra el sin- 
dicalismo y la consigna del 
«movimiento obrero anar- 
quista» de que surge la F.A.I. 


Los nombres de los asistentes 
(o mejor dicho, de las organi- 
zaciones y grupos representa- 
dos) no dicen demasiado. Es- 
tán la Federación de Grupos 
Anarquistas de España, su co- 
rrelato lusitano, la Uniao 
Anarquista Portuguesa, re- 
presentada creo por Francisco 
Quintal, las Federaciones re- 
gionales de la C.N.T. de Cata- 
luña y Levante y diversas con- 
federaciones regionales, pro- 
vinciales y locales de grupos, 
amén de varios de éstos, entre 
los que destaca el excursio- 
nista y naturista «Sol y Vi- 


da». La presencia portuguesa 
da vida a un facticio iberis- 
mo, con el encargo de formar 
el primer Comité Penínsular 
en Lisboa. Pero pronto la re- 
presión política reducirá a la 
sección portuguesa a un 
apéndice poco significativo, 
recogido en una F.A.P.E. (Fe- 
deración de anarquistas por- 
tugueses exiliados) que para 
nada cuenta. El Comité Penin- 
sular se instala pronto, y defi- 
nitivamente en España, pa- 
sando de Sevilla a Barcelona 
en los tiempos de persecución 
de la Dictadura. 


De los acuerdos, el más tras- 
cendental resultó, lógicamente, 
el de crear un organismo uni- 
tario, la Federación Anar- 
quista Ibérica, a partir de las 
tres organizaciones previas, la 
Federación Nacional de Gru- 
pos Anarquistas española, la 
U.A. Portuguesa (nacidas am- 
bas en marzo de 1923) y la 
también citada Federación de 
anarquistas de lengua espa- 
ñola residentes en Francia. 
Pero, en el orden teórico, el 
punto central era el tercero, 
donde se ponía a discusión el 
enlace a establecer entre el 
anarquismo y el movimiento 


La sublevación del general Primo de Rivera en Barcelona dio paso a una persecución creciente contra la C.N.T., determinando la situación de 
crisis permanente en que nace la F.A.!. El grabado adjunto muestraa Primo de Rivera rodeado por los jefes de la Guarnición de Barcelona. 
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obrero, esto es, los sindicatos. 
La resolución de la asamblea de 
Valencia confirmó en este 
punto las propuestas de «tra- 
bazón» y de «movimiento 
obrero anarquista» que ve- 
nían presidiendo la corriente 
de reivindicación libertaria en 
que se funda la génesis de la 
F.A.I.: «Que debe volver la or- 
mité Nacional inviten a la or- 
mité de la C.N.T. a la celebra- 
tes de disolverse la Federación 
Regional Española y crearse 
al margen la organización 
anarquista por grupos, proce- 
diendo a juntarse ambas or- 
ganizaciones (...). Se resuelve 
propagar esto y que los gru- 
pos, sus federaciones y el Co- 
mité Nacional inviten a ka or- 
ganización sindical y al Co- 
mité de la C.N.T. a la celabra- 
ción de plenos o asambleas lo- 
cales, comarcales, regionales 
y nacionales de ambas organi- 
zaciones, proponiendo la in- 
clusión de la organización de 
sindicatos en el movimiento 
anarquista y su enlace a la or- 
ganización de grupos, sin con- 
fundirse ni perder sus caracte- 
rísticas, formando federacio- 
nes generales que sean la ex- 
presión de este amplio movi- 
miento anarquista...». Nues- 
tros subrayados tienden a 
precisar la vinculación orgá- 
nica que, desde el instante de 
su nacimiento, busca la F.A.I. 
respecto a la C.N.T. y que 
desde entonces ha sido reite- 
radamente negada por los ha- 
giógrafos confederales empe- 
ñados en negar la evidencia. 
La base doctrinal de seme- 
jante orientación aparece ex- 
plicitada unas líneas más 
arriba: el sindicalismo inte- 
grador de diversas tendencias 
en nombre de la unidad de 
clase ha fracasado; la única 
vía abierta es, por consi- 
guiente, «buscar la unidad 
anarquista». 

En definitiva, la comprensión 
del acta glosada remite a una 
serie de preguntas: ¿qué era 
esa «trabazón»? ¿qué signifi- 


cado tenía la expresión «mo- 
vimiento obrero anarquista »? 
Y, sobre todo, ¿cuáles fueron 
las peculiares relaciones con- 
flictivas entre sindicalismo y 
anarquismo que en España 
hicieron indispensable la apa- 
rición de ese personaje histó- 
rico sui generis, que es la 
F.A.I., sobre el que sus propios 
protagonistas se esfuerzan 
ante todo en suscitar cortinas 
de humo? 


DOS ANTECEDENTES 
Y ALGUNAS PRECISIONES 


Una falsa vía es la que busca 
los enlaces de la F.A.I. con el 
antecedente histórico de la 
Alianza bakuniniana operando 
en el interior de la Federación 
Regional Española en la pri- 
mera A.I.T. NO existe la me- 
nor relación genética entre 
una y otra, aunque su papel 
histórico pueda resultar com- 
parable. Aun a este nivel, el 
historiador Cesar M. Lorenzo 
há puesto en tela de juicio la 
relación entre ambas, subra- 
yando las distancias: «La 
Alianza —escribe Lorenzo— 
tenía por misión desencade- 
nar un movimiento revolu- 
cionario y libertario aún ine- 
xistente, crear sindicatos, or- 
ganizar la clase obrera y di- 
vulgar una ideología nueva, la 
F.A.I. por el contrario arrai- 
gaba entre los trabajadores ya 
conscientes, ya adoctrinados; la 
Alianza se componía de inte- 
lectuales, de personalidades 
de valor (a menudo de extrac- 
ción burguesa, a menudo 
también de pertenencia ma- 
sónica), era dirigida por hom- 
bres de amplias ideas y sen- 
tido de la organización, en 
tanto que la F.A.I. era pura- 
mente popular, proletaria, no 
tenía, por lo menos en sus co- 
mienzos, dirigente alguno de 
envergadura, ningún teórico 
de talla, ningún organizador 
de talento; la Alianza era una 
agrupación de cuadros a la 


busca de masas que disputaba 
el control de la Internacional a 
otros círculos (marxistas, 
proudhonianos, etc.) con in- 
fluencia muy limitada, la 
F.A.I. una asociación de base 
de la C.N.T. que aspiraba a 
eliminar a los cuadros sindi- 
cales actuantes; la Alianza era 
internacional y centralizada 
(...): la F.A.I. ibérica y acéfala, 
a pesar de su Comité peninsu- 
lar; la Alianza tenía un pro- 
grama (el Catecismo revolu- 
cionario), estatutos, la F.A.I. 
ni lo uno ni lo otro». 

Las diferencias históricas que 
César M. Lorenzo establece 
entre la Alianza y la F.A.I. nos 
parecen ajustadas. Pero en 
otros puntos el contraste nos 
parece mucho menos acusado. 
Es cierto que la F.A.I. careció 
de organizadores, pero no lo 
es tanto que no tuviese un 
trasfondo ideológico: las cita- 
das teorías acerca del «movi- 
miento obrero anarquista» y 
el modelo de tutela sindical 
consagrado a través de la 
«trabazón» en la F.O.R. Ar- 
gentina. Como teóricos, no 
cabe olvidar los nombres aso- 
ciados al referente anterior, 
Emilio López Avango y Diego 
Abad de Santillán. El segundo 
de los cuales, ya desde Espa- 
ña, volverá a intervenir deci- 
sivamente en el curso de la 
F.A.I. a partir de 1933. Y, por 
encima de todo, hay un punto 
de confluencia esencial. De la 
misma manera que la Alianza 
surge para imponerse a mar- 
xistas y proudhonianos en el 
marco de la A.JI.T., la F.A.I. 
nace como resultado de una 
larga crisis del anarquismo 
confederal, no solo para eli- 
minar a unos cuantos dirigen- 
tes de la C.N.T., sino para ase- 
gurar la hegemonía anar- 
quista frente a las desviacio- 
nes que la amenazan: las mi- 
norías comunistas pero, sobre 
todo, el sindicalismo neutro o 
revolucionario que intenta 
poner los intereses de lucha 
unitaria del proletariado so- 
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El hombre 
ha de distin- 
guirse de los 
demás ani- 
males más 
% por la gran- 
i dexa de su 
¡amor que 


por la de su 
razón 


Lector : Se cul fa de GUA y sra do: có leer esta Revista 
PAD 


SUPLEMENTO : 
Estévez. — Rivalidades lim 


é Adrián del Valle. — Efemé- 
ubrimiento (El sistema nervioso de plan- 
: Rudolf S ríens- 


mo veo cloro: Antonio 


a pra Lus, más luz, que 
evolución, ¡eso si: qt ca E 
Zola. de. — A los polemistas. — La 


interesantes de Inglaterra: V, Gar- 
tica, — Una observación. — «Las ruinas de 


F. M. jue her rro — : Almanaque de «La Novela Ideal», — Notas ad- 


Renacida en 1923, «La Revista Blanca» es el único puente que, sin solución de continuidad, 
enlaza el pronunciamiento de septiembre y el fin de la dictadura. 


bre la afirmación de ortodoxia 
ideológica consagrada desde 
el Congreso de la Comedia en 
1919. En este sentido, el para- 
lelismo entre Alianza y F.A.l. 
es evidente: se trata de formar 
una organización de tenden- 
cia ideológica destinada a tu- 
telar a otra, económica o de 
clase. Otra cosa es que, lógi- 
camente, entre la Alianza y la 
crisis confederal de la Dicta- 
dura discurriese un largo pe- 
ríodo histórico en cuyo curso 
las relaciones entre anarquis- 
tas y sindicatos habían atra- 
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vesado situaciones muy diver- 
sas. 

Conviene, en fin, detenerse 
por un momento en la cues- 


tión terminológica. Algunos *. 


vocablos centrales del léxico 
confederal de la época pueden 
aparecer en ocasiones contra- 
puestos y, en otras, con ámbitos 
de significación confluyentes. 
Lo que puede confundir al léc- 
tor poco advertido y aun más 
al dispuesto a leer con antoje- 
ras. Así, «anarquismo» y «sin- 
dicalismo» se oponen con fre- 
cuencia, pero tienen también 


a ES e, e a A O A A 


un lugar geométrico de coin- 
cidencia en la expresión 
«anarcosindicalismo», que 
debe aplicarse estrictamente 
a los anarquistas partidarios 
de actuar como tales dentro de 
los sindicatos pero dispuestos 
asímismo a respetar las reglas 
de juego de la autonomía sin- 
dical. Es la posición que, con 
notable claridad, encarna a lo 
largo de los años veinte Juan 
Peiró. Sería en cambio erró- 
neo calificar de «anarcosindi- 
calistas» posiciones como las 
de López Arango o Abad de 
Santillán que hacen de los 
sindicatos un simple instru- 
mento de acción revoluciona- 
ria para los libertarios. El re- 
chazo abierto de toda forma 
de sindicalismo en cuanto ac- 
ción autónoma de clase, per- 
mite atribuirles la etiqueta de 
«anarquistas», que asimismo 
convendría a los defensores 
del individualismo anárquico 
y a los libertarios anti- 
sindicalistas del tipo de Ura- 
les. Por supuesto que un anar- 
cosindicalista es también 
anarquista (Peiró, e incluso 
Pestaña se consideraron por 
mucho tiempo como tales), 
pero la subordinación estricta 
—instrumentalización— o el 
rechazo de la acción sindical 
separa claramente a los que 
solo pueden ser clasificados de 
anarquistas, tanto del sindica- 
lismo (neutro o revoluciona- 
rio) como del anarcosindica- 
lismo. Este tiene asimismo un 
ámbito de coincidencia con el 
sindicalismo revolucionario, 
que convierte a los sindicatos 
en protagonistas de la trans- 
formación del régimen social, 
por encima de las ideologías 
que incorporan sus adheren- 
tes. Puede así haber un sindi- 
calismo revolucionario de raiz 
libertaria (como cuando Peiró 
defiende el papel de la C.N.T. 
frente de anarquistas y comunis- 
tas) o de raíz comunista (Mau- 
rin fundiendo la experiencia 
de la revolución rusa, Sorel y 
la línea estrictamentesindica- 


lista revolucionaria de La Vie 
Ouvriere). La misma etiqueta 
puede aplicarse a posiciones 
ideológicas dispares. Lo único 
claro es que «sindicalismo re- 
volucionario» y «anarquis- 
mo» aparecen casi siempre 
enfrentados, lo mismo que el 
segundo con el «sindicalismo 
neutro», que pone ante todo el 
acento en el carácter econó- 
mico de la organización sindi.- 
cal y por lo tanto en el rechazo 
de la hegemonía que sobre la 
misma pueda ensayar una 
tendencia ideológica deter- 
minada. Es una corriente que 
aparece claramente indivi- 
dualizada, por contraposi- 
ción, desde las perspectivas 
libertarias ortodoxas, que en 
cambio delimitan mucho peor 
la frontera entre anarcosindi- 
calismo y el sindicalismo re- 
volucionario, a los cuales, a 
efectos de crítica, funden fre- 
cuentemente bajo la califica- 
ción plurisémica de «sindica- 
lismo». 


LA HERENCIA 
DEL TERRORISMO Y LA 
DICTADURA 


Hay que tener en cuenta que 
cuando se produce el pronun- 
ciamiento militar de septiem- 
bre de 1923, la C.N.T. se halla 
lejos de haber resuelto defini.- 
tivamente los graves proble- 
mas que la afectan casi desde 
los mismos días del Congreso 
de la Comedia. Entre 1920 y 
1922, la crisis del terrorismo, 
bajo el gobierno civil que bru- 
talmente ejerce en Barcelona 
el general Martínez Anido, no 
sólo provocará la clausura de 
sindicatos y la pérdida de 
cuadros directivos como se- 
cuela de la represión y del te- 
rrorismo «libreño». Toda es- 
peranza revolucionaria se ale- 
ja, mientras el Sindicato Libre 
comienza a captar a un sector 
de los militantes y los princi- 
pales elementos de la Confe- 
deración se hallan presos, de- 


portados o muertos. Y no es 
solo una pérdida cuantitativa. 
Bajo la represión, el funcio- 
namiento normal de los sindi- 
catos cede paso a la actuación 
de mecanismos informales de 
decisión, únicos capaces de 
cubrir el vacío de la clandesti- 
nidad, a través de las juntas o 
reuniones de militantes. 
Surge así, ante un eventual 
regreso a la legalidad, el es- 
pectro de un doble poder en el 
que la otra cara de la acción 


sindical corresponde a la in- 
fluencia creciente de los gru- 
pos anarquistas. Por otra par- 
te, la desviación de las activi- 
dades hacia la lucha (o la res- 
puesta) terrorista da lugar a 
un amplio margen de confu- 
sión donde muchas veces re- 
sulta difícil distinguir los lí- 
mites ente la agrupación li- 
bertaria y el grupo de atraca- 
dores o terroristas, directa o 
indirectamente vinculados a 
la organización confederal. 


La consecuencia de la persecución interior es el exilio. Los protagonistas más destacados 
del mismo son los miembros del grupo «Los Solidarios» (Ascaso, Durruti, Jover), tanto por las 
campañas de solidaridad que suscitan como por su apoyo económico a la Prensa libertaria. 


Entre los «cuadros» de la Con- 
federación, especialmente 
una vez que se ha recuperado 
la legalidad en 1923, cobra 
fuerza la idea de que la reanu- 
dación de la anterior trayecto- 
ria ascendente de la C.N.T. re- 
quiere un funcionamiento au- 
tónomo de los sindicatos, li- 
bres éstos tanto de la ingeren- 
cia de los grupos como de la 
contaminación terrorista. En 
el plano doctrinal, esta orien- 
tación apunta implícitamente 
a la puesta en cuestión de los 
principios anarquistas de la 
C.N.T. y a su redefinición en 
sentido sindicalista revolu- 
cionario o neutro. 

Por otra parte, en 1923 aun no 
se han apagado los ecos de la 
crisis que en el interior de la 
C.N.T. provoca la vinculación 
a la Tercera Internacional y la 
formación de minorías pro- 
comunistas. Cierto que, en ju- 
nio de 1922, la Conferencia de 
Zaragoza ha optado clara- 
mente por la línea anti- 
soviética, pero en diciembre 
del mismo año Joaquín Mau- 
rín responde con la organiza- 
ción de minorías que son los 
Comités Sindicalistas Revo- 
lucionarios. Para amplios sec- 
tores anarquistas de la Confe- 
deración, tanto este peligro 
comunista, como la nueva 
desviación que representa el 
sindicalismo (neutro o revolu- 
cionario), aconsejan un refor- 
zamiento de los ideales estric- 
tamente anarquistas. Los de- 
bates que recoge Soli en los 
primeros meses de la Dicta- 
dura dan cuenta del cuadro de 
tensiones. Para superar las 
cuales va tomando forma el 
proyecto de la organización de 
los anarquistas. 

La aparición de la F.A.I. no 
puede tampoco entenderse sin 
las condiciones creadas por la 
Dictadura de Primo de Rivera. 
No es que el nuevo régimen 
supusiera una prohibición to- 
talitaria de las actividades 
confederales. Pero sí creó una 
situación excepcional en que 
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El anarquismo en los “grupos de afinidad” 


Hablemos de Alemania primeramente: 
un este país existe una organización obre- 
rr, la F. A. U, D., antiautoritaria, que re- 
vunoce la finalidad anarquista, que da a 
conocer incesantemente la literntura an- 
arquista, que propaga las ideax anarquis- 
ta, y que no consiente en su seño la pro- 
paganda de otrax ideas. Frente a osa F. 
A U. LD. existe una organización llamada 
Federación comunista anarquista de Ale- 
munia. La Y. A. U. D. es una organiza- 
ción de base sindical, la Federación comu- 
nista anarquista xe compone de “grapor 
de: afinidad”. Entre ambas corporaciones 
existe una cierta tirantez de relaciones; 
existen en la Federación anarquista co- 
mrrunixsta individuos cuyos nombres sólo 
suenan cuando salen a la superficie ron- 
tra la F. A. U. D.; no se les conoce uti 
actividad. En conversaciones privelas y 
públicas, los miembros de la Federnción 
anarquista se creen con la iwmisión de 
“orientar” la F. A. U. D. hacia “sus fi- 
nex”; los miembros de la F. A. U. D. se 


vindieadora de más altos salarios y de 
nievos horas de trabajo; eu algunos paí- 
us, excelentes militantes llegaron a con- 
fundir el anarquismo con el terrorismo y 
cifraron “us más altos triunfos en hacer 
desaparecer policias odiosos o patrones 
malvados. Pero como los “grupos de ali- 
nidad” eran impotentes para satisfacer 
las aspiraciones revolucionarias de lmx 
musas obreras, surgió el sindicalismo, co- 
mo una nueva doetrina; pero hay que de- 
eii que el sindicalismo como doctrina na- 
ció porque los anarquistax abandonaron 
su puesto en las filas del proletariado, de 
lo contrario no hubiera habido espacio 
pura él. Sólo en algunos países quedaron 
los anurquistax en su puesto y on ellos 
lu mayor parte de los camaradas no »o 
aislan del movimiento obrero, sino que li- 
gan su interés ideológico a ese ambiente; 
y es de esos países de donde debe surgir 
una renovación del anarquismo interna- 
cional. 


Cuando en la Argentina se habla de 


indignan ante semejantes pretensiones, 
¡or la sencilla razón de que son conscien- 
tor de que la única propaganda anarquix- 
ts seria que se hace en Alemania es la 
renlizada por la F, A. U, D. y de que és- 
tn ex tan anarquista como la Federación 
avarquista. En vano busearíamos unn s- 
perioridad intelectual o de otra nutura- 


la orientación revolucionaria en el sentí- 
de de la primera Internacional, se tiene 
implícitamente en cuenta el movimiento 
anarquista histórico; los grupos de afí- 
nidad son una manifestación resultante 
de un período de leyes de excepción y 
de persecuciones; antes de los grupos de 
afimidad existió un poderoso movimiento 


leza en los miembros de una o de otra or- - x : 
i vbrero revolucionario, que en los paises 


gunización; todos son obreros, todos es- 
tán inspirados por las mismas ideas; to- 
don los mismos libros, los minos 
periódicos, todos asisten a los mismos ne- 
tos públicos, sean convocados por la F. 
A U. D. o por la Federación anarquista. 
Sin embargo, los miembros de la Federa- 
ción anarquista se creen llamados a orien- 
tar a los de ln F. A. U. D. y no quio- 
ren ver la realidad, que haría más ló- 
feo lo contrario, una orientación de la 
Feslernción anarquista por la F. A. U. D 
El enso de Alemania, es un «aso interma- 
comal; en mayor o menor escala, pode- 
mos conatatarlo en todua los pnises. El 
compañero que por una razón o por otra 
ene en uno de esos “grupos de afinidad”, 
s: siente automáticamente con la misión 
de “orientar” a los que militan en los 
mndicatos; no importa que ses todavía 
un escolar de entoree años o que ignore 
el A. B. €. del anarquismo; el hecho de 
pertenecer a un “grupo de afinidad”, 
que puede ser en realidad un sello y al- 
8» de papel timbrado, le de derecho a 
orientar las masas... 

Es ciorto, el movimiento revoluciona- 
ro so vió forzado a retirarse a los gru- 
pos de afinidad después de la Comuna de 
Paría, a consecuencia de la terrible renc- 
ción; ese era el único medio que quedaba 
pura mantener alguna conexión entre lus 
fuerzns libertarias; Kropotkin expuso la 
teoría del movimiento de grupos y así 
pusaron los años; Los anarquistas se-1os- 
tumbraron a la acción semi-olandestina 
y Mogarón a desinteresarse en cierto mundo 
de los movimientos populares; con el 
tiempo vousideraron con menosprecio el ojos posible de los simlientos para evitar 
veuparss de inspirar la noción obrera re luna desnatoralización de =us fine< 


Intinos era de carácter anarquista; ese 
movimiento obrero reivindicaba la publi- 
cidad, no se mantenía en lís entacumbas, 
sino que actuaba a la luz del día; si la 
reucción no lo hubiera deshecho, nos ha- 
bríamos ahorrado el periodo transitorio 
de los grupos clandestinos o semi-clan- 
distinos, que con el tiempo se creyeron 
los representantes únicos y patentados del 
avarquismo e inventaron la teoría de que 
vi anarquismo ex un movimiento de cultu- 
ru, pura y exclusivamente, y de que el 
nuvimiento sindical es un movimiento 
económico. En el períudo de la primers 
Internacional esa división no hubiera si- 
uo comprendida, porque eutonces no se 
oouocía más que un anarquismo activo, 
organizador de las masas rebeides, ¡ro- 
selitista, enyos intereses estaban enenrna- 
dos en el movimiento revolucionario a que 
daban vida. El anarquismo ha sido bix- 
hiricamente una aplicación de las ideas 
de libertad al movimiento obrero; el an- 
“rquismo puro fué inventado primero por 
lo: individunlistas y después aceptado en 
general por los “grupos de afinidad”. Pe- 
ro el movimiento obrero es movimiento 
económico, social, cultural, ete., £ la ver; 
us ha sido degenerado en su significarión 
par el reformismo O si es ennalizado en 
un sentido autoritario por los partidox 
políticos, una gran parte de la culpa en- 
mesponde a los anarquixlax que se han 
encerrado en Ins torres de marfil de Jos 
“y upos de afinidad” y proclamaron Iue- 
gu que el anarquismo es un movimiento 
esdtural que debe iaamtenerse todo lo le 


las autoridades pudieron 
obrar con plena discreciona- 
lidad, clausurando centros, 
usando a voluntad de las de- 
tenciones gubernativas pro- 
longadas durante meses o de- 
portando militantes. Las re- 
glas formales de juego no 
cambiaron demasiado: sim- 
plemente se aplicó con todo 
rigor el Decreto de 11 de 
marzo de 1923, que establecia 
un control estricto sobre el 
funcionamiento de las socie- 
dades obreras, prohibiéndose 
además la recaudación de las 
cuotas sindicales en los cen- 
tros de trabajo. La observación 
estricta de tales normas, se- 
gún instrucciones del subse- 
cretario de Gobernación (ge- 
neral Martínez Anido), se apli- 


PRECIO: 10 cta, 


Los politicos encaramados sobre el mundo 


afinidad, sino en la nmistad personal de 
sus componentes; esos, naturalmente, per- 
manecerán mientras persista la emistad 
que los mantiene; como pueden persis 
tu los grupos de afinidad mientrax per- 


Fsas idens fueron fatales y lo son aun; 
el que desconoce la signifiención del mo- 
y miento obrero en nombre del anarquis- 
mo o el que lo aprecia falsamente, me- 
norprecia el campo de actividad más ló- 
gico y niás fecundo. No negamos derecho 
a llamarse anarquista al artista que apli- 
ve lay ideas libertarias en su exfera de ne- 


dure la armonía interna y el motivo que 
los hizo narer; pero lo que queremos de- 
cir ex que los grupos no ronstituyeu el 
nwvimiento histórico del anarquismo, si- 
ne las asociaciones obreras de resister- 
eu al capital y al Estado. Lox grupos nn- 
cieron en un determinado período en 
ano toda actividad pública era obxtaenli- 
zwda por la represión gubernativa; «un 
constitución está ligada a la clandextini- 
dud; cuando dexapareció ln necexidad im- 
periosa del movimiento clandestino, ha- 
bría que haber esperado que los elemen- 
tos constitutivos de los grupos cireuns- 
tenciales, volverían a su puesto, a las 
actividades de propaganda y de organi- 
reción en los medios obreros; sin embar- 
gr, no fué así, y más aún: los ¡rrupor 


ción, ni al filósofo que renueva los sis- 
temas influenciado por nuestras idens, ni 
al parroquiano del senáculo de café; pe- 
ro protextaríamos si el artista proclama- 
ra que no existe el aunrquismo más que 
en la poesía, en la pintura o en la músi- 
en, o si el filósofo monopolizara para sí 
el anarquismo, o si el parroquiano de en- 
fé dijera que el anarquixmo no existe más 
que en el cenáculo; con la historia en la 
muno demostraríamos que el verdadero 
movimiento anarquista, el que ha merecí- 
du siempre exe nombro, ha xido el movi- 
miento obrero encaminado hacia ln des 
trneción del Capital y del Estado; lax 
otras manifestaciones, en el arte, en ln fi- s: atribuyeron la representación genuina 
koofía, en el cenáculo de café, son in- del anarquismo y miraron con menospre- 
fivencias, ramificaciones del movimiento ria o con desconfianza todo lo que se de- 
madre, «urroliaba a «u alrededor. En los grupo 

No queremos combatir tampoco los «: formó una mentalidad enperial de sor- 
grupos de afinidad en «$; cowideramos tn, una mentalidad de capilla que acu- 
que son produetos naturales cuando se dió luego n las masax,—cuando acudió — 
truta de una neción e de una propaganda con los intereses o los prejuicion de la 
determinada, de la edición de un perió- enpilla; «e produjeron luchas de rivnli- 
dico en un sentido o en otro, ete, pero dades entre los diverso Krupos, pue 
erda cual erexó poseer la verdad abro- 


vumplida <u misión earecen de razón de 
huta. In receta infalible, y do que «debió 


“wr; existen grupos bn=ados, no en la 


caba exclusivamente a las so- 
ciedades «de carácter anar- 
quista o comunista». Ante se- 
mejante presión, los sindica- 
tos confederales optaron por 
algunos lugares (como en Bar- 
celona, el 4 de octubre de 
1923) por autoclausurarse, 
pasando deliberadamente por 
algún tiempo a la clandestini- 
dad. En otras provincias per- 
manecieron abiertos a lo largo 
de todo el período dictatorial, 
ya que en realidad el margen 
de aplicación de las normas 
para el gobernador civil en 
zonas poco conflictivas, era 
muy amplio. Y en otras, en fin, 
los sindicatos permanecieron 
abiertos como simple trampa 
para favorecer la actuación de 
la policía. Surgió así una si- 


tuación desigual, con un má- 
ximo de represión en Barce- 
lona (donde desde fines de 
mayo de 1924 los sindicatos 
permanecen clausurados), 
que contrasta con la relativa 
tolerancia mantenida, por 
ejemplo, en provincias limí- 
trofes como Gerona. La repre- 
sión se extendió asimismo al 
Comité Nacional, siendo suce- 
sivamente encarcelados los de 
Sevilla (diciembre de 1923) y 
Zaragoza (junio de 1924). En 
septiembre de 1924 el Comité 


Nacional regresó a Barcelona, 
la secretaría hasta su deten- 
su secretaría hasta su deten- 
ción en diciembre del mismo 
año. Para entonces, en su con- 
junto, las fuerzas confederales 

hallaban desarticuladas. 
Con rasgos forzosamente 
dramáticos, el Comité Nacio- 
nal informaba en octubre de 
1924: «Pensad cual será nues- 
tra situación; al sólo enun- 
ciado de que los presos se 
cuentan por centenares; de 
que los Sindicatos están clau- 


«La Protesta», de Buenos Aires, y su hijuela «El Productor», de Blanes y Barcelona, publica- 
ciones reproducidas en esta doble página, y que sistematizan la crítica al sindicalismo y 
difunden el esquema de la «trabazón» que inspira a la F.A.!. 
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Ea inca YA TICA ZOS 


comparabiemente mayor que la onza 


El movimiento obrero puro “sean 


El articulo de Malaresia en ÉL  lismo como ductrina y como hecho 


nización de joy anarquistas al margen Huy fanáticos del silencio y funó den invocar deleridos le trabajado: 


Propecton, de Barcelona (8 de ene- nuexra opinión es que el slndicadis: ea rap de ¡ori aria" ticos de la vocinglería. Ni los mues res de Manlleo, la Puosucuan, oe 
ru de 192), nue vuelve A poner en mo, por fevolucionario «que se pre la vida, del , trabajar sobre realidades bn vlros nos cuuveaces, Hay que  yos componenlos mention por el ato 


la necesidad de machacar en el hi» tenda, termina siempre en el totor 


mu. 
Pero no confundimos el sindicalis- 


Sinai dio ubrero. ño come lilo= ciso; callar e hablar hasia que 54 ciertos jaleadores, uo he querido su 


mis: 
Creemos que nuestras objeciunes al PO 3 
puniu de vista de Malaiesta y de Fab- mo con el movimiento sindical, cun Pio poros de PA pra llegue ul escininlo su es mecesario. mare al homenaje teibañudo al antes 


bei sobre la acinud de los añnarquis- el movimiento obrero, como parece 
las en el movimiento obrero han sido hacerlo Malaresta. 


Hay un umigo que nos dice: «En de -La iran. 
, sino dese dentro 
del proietariado,, demle sus lugares de Propucron por equi «Vida Sindical» 


mal interpretadas algunos Camáa- Malatesta tiene una ¡dea metalísica pubis R. a 
quienes pace dado la del movimiento Corpo ea un de trabajo, E Lo Merca btenian . eN - Vida Sindical» ho sido corbano» 
impresión de poco respeto hacia la nóúmeno por encima de th 0 La piedra Je escúndalo pajece > molas Y excomuniomts: ¿quen aa cogido por el óngeno de loe 
idad de esos hombres tan tí cálo alos; su 1 . lada MS AR sia, en nuestra AÑO me compra un lio?» En efecto; aquí pr . So 
metitocius pura nuestro muvimiento; miento obrero pur mac wr de un macimiento  ubía mu lio que se está desenredon» Ape + AS po SS 
sin embargo, tal nus hay mo- ¡ue no esté enfeudade par e Fr crema a ss uhora: y pur cierto que buena pal Mz der 
ide, en prmer lux nuestra siM=  deneta social, que 1 Ue o pa la hacía. Madrid. y por tres persódicos do 
la com sus ideas generales y nue algu como el Mniome Anarclica, laliaoas y uba o menve cuemigos de la redención 
tro despecho por no tenerlos a nues no, pesiblemen Unión leeis va Españolas. Y re pe ley que subes calor y sados ho» sategral del pueblo irebajados. 
tro lado en mpo de lucha tan milla E nerpreta 2h lan ibjecio- — blar; hasta aye? callamos, desde ayer cuado muestres enemigos sala» 
imperante cumo es el mutimiente — presa me pensamiento Yn Sali pueda hacer lalaresía al fun y, lana 2 muesira vuz ha sido vides: 
obrero. Cuando me fundó li nueva  durida y Dore rera, de Gijón ps de ene ' mienta inlerjo de un almbicatn, las ¡deus ganaran en ello y los trabas E A A 
Asociación Internacional de los Tra- e: Si das cosas son así como las mon redobladas sobre el dora Canibr dee lo memos un lanto, Semes así su celo 
bajadores, hemo, cre a aque o el nagina Malatesta, su fuera posible nierno de un orza- na Cuento ASE a 
punto de comenitracion de 1 las pde >. llegare a ese cedo ide del A anarquisnco, Mas se nus quiere comprar podamos dh .. 
fuerzas anarquistas pst a un miento mine Abierto atun ulo de EL Pro- qeria gratis 
cuameme esperábamos la contri alias pe tendencias ; si la experiencia DOCTOR: JA «Una orga «piero vbre den El miedo a me verdud publica, que Leds dee s0gin nuevos grupos 
ción de Erro Malatesta, es cae hise mos memtra.e que eximio ale pro se qee anarqueda y fuese » 
ridad que he: incansable Comba Kuna vez semejante movimiento, en Continuase verdaderamente tal y que Nas ib pl pr renllas, dela. gen iva yueres alía los as ud ep 


te de lo buena causa, nacido 


ya evo samente — compuesta desapurecer, 51 


mo queremos astisiur- "ulgamo, cos ruedas de moliga. 


vi tmces el asunio ría a di lesa 
de pública en el seno de a pri sión. Ent e 5 ¡Perdi ponerse en de anarquisias convencidos, Lempira nos en el nauseabundo ambiente de Un peradico nuevo, sgano de 
Internacional, nu nos rehusaría su práctica la táttica recome Pen pot wr ra ciertas circunalancias utilisi- la comudreria, uno de esos grupos, se permito lo 
A para continuar la ¡misma el Po eterano de las luchas <=» E com as e lento br Le hiberiad de deciw. hablado de lo 
a que él dedicó los meros ciales modernas. no seria mar imient mero? slebeso s 
años ed vida siempre pre y Sin embargo, todo eso tiene un falar ria a los fines del mismo. ¿ bei oder yr o E 
siempre fecunda. pequeño delecto, se basa en Use po M leer eso, no sabemos por e Se ha homenaje ado a Rusiñol, wn - que lena 
Constatábamos en el movimiento queña ilusión: el movimiento obre asosación de ideas, se nos viene a la ss culalun rico y bohemio que, musido de dicho Asembies. Y sudo 


revolucionario, incluso en muú- Puro no existió. no existe y no pu ode 


memoria el pasaje de una carta de omo cosa Corriente em los que vmwven Porque lus obreros de 


| 


obrero 
chos anarquisias, una tendencia sui= existir nunca. ¡(Que ms « el cama- EN iguel Bakunin escrita desde Paris ula o de la República de las letras, viven orginicamente ea la legalidad. 
rida hacia un sindicalismo bebido en 2 - Maine ar solo ejemplo de en 1%49: «La libertad mo es Una te bo com vistas al trimestre, El ho. Como ai ellos luvieran la culpa de 


quién sabe qué fuent 
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surados; de que la cotización 
está prohibida y cazados 
como alimañas los compañe- 
ros que la realizan despre- 
ciando el peligro; que la sola 
sospecha de que se actúa es 
abrir pe puertas de la pri- 
sión...». De ahí que al soste- 
nerse ll presión policial se in- 
tente en 1925-26 la reorgani- 
zación a partir de Santiago y 
Gijón. 

La primera consecuencia es el 
exilio de un número creciente 
de militantes y la pronta for- 
mación entre los mismos de 
núcleos revolucionarios, ani- 
mados de una impaciencia 
romántica por un regreso a 
España que habría de lograrse 
provocando un levantamiento 
general contra el Directorio. 
Tal es el ambiente que preside 
a lo largo de 1924 la actuación 
del Comité de Relaciones 
Anarquistas que comienza a 
funcionar en París y de cuya 
existencia informa Solidari- 
dad Obrera en febrero de di- 
cho año. A través de su corres- 
pondencia, conocemos asi- 
mismo las gestiones realiza- 
das en París y Perpiñán por 
Eusebio C. Carbó en nombre 
de la Confederación, entrando 
en contacto con conspiradores 
republicanos y catalanistas. 
Así, mientras va cobrando 
forma, a partir de una asam- 
blea celebrada en Lyon, la Fe- 
deración de Grupos de Lengua 
Española residentes en Fran- 
cia, crece la ansiedad revolu- 
cionaria que aboca, en no- 
viembre de 1924, al lamenta- 
ble intento de invasión por 
parte de grupos anarquistas 
armados a través de los Piri- 
neos. Es la «incursión de Ve- 
ra» cuyo balance son unos 
cuantos muertos y varias eje- 
cuciones. 

La única compensación a las 
persecuciones y a las conspi- 
raciones fracasadas tiene lu- 
gar en el ámbito de la propa- 
ganda. La mayoría de los ór- 
ganos de prensa confederales 
sufre los efectos del régimen 
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de excepción: Solidaridad 
Obrera, por ejemplo, es su- 
primida en mayo de 1924 y 
pasarán más de seis años 
hasta su reaparición. Otras 
publicaciones libertarias pe- 
recen rápidamente tras el 
golpe militar de septiembre 
de 1923. Pero algunas sobrevi- 
ven, como la Revista Blanca, 
que Federico Urales impulsa 
en una segunda época desde 
unos meses antes y que, con un 
claro predominio de temas 
culturales, sigue publicán- 
dose sin interrupción hasta 
que cae la Dictadura. En torno 
a ella, la familia Urales desa- 
rrolla una intensa labor edito- 
rial, cuidando de mantener 
una producción barata que sa- 
tisface las exigencias senti- 
mentales e ideológicas de las 
masas populares próximas al 
anarquismo. Si de la Revista 
Blanca se tiran seis mil ejem- 
plares, de cada novelita de la 
serie de «La Novela Ideal» 
comienzan lanzando quince 
mil, con la esperanza de pasar 
pronto a veinte mil. Siempre 
con el tope de precio de las dos 
pesetas, punto límite de la ca- 
pacidad adquisitiva de los lec- 
tores habituales de la casa. 

Otro centro ideológico se dibu- 
ja en París, en torno a la Li- 
brería Internacional, gracias a 
un fondo económico en que las 
«expropiaciones» del grupo 
«Los Solidarios» de Durruti 
suponen la aportación esen- 
cial. En el plano cultural, el 
grupo administrado por Sé- 
verien Ferandel, publica la 
Revista Internacional Anar- 
quista, trilingúe, a la que su- 
cede Acción. Edita también 
novelas y algunos folletos de 
propaganda contra la Dicta- 
dura. Las dificultades de Es- 
paña potencian el peso rela- 
tivo de la propaganda liberta- 
ria exterior en lengua españo- 
la, que se hace eco de comuni- 
cados, organiza campañas de 
solidaridad e interviene en las 
polémicas. El papel central 
corresponde aquí a La Pro- 
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testa de Buenos Aires, bastión 
de la ortodoxia anarquista, 
pero cabría citar también a 
Cultura Proletaria, de Nueva 
York, El Libertario de Buenos 
Aires, y por supuesto al órgano 
político de los anarquistas es- 
pañoles emigrados en Fran- 
cia, Tiempos Nuevos, que 
llega a tirar 5.000 ejemplares, 
de los que menos de trescien- 
tos consiguen cruzar la fronte- 
ra. 

De ahí también la importan- 
cia de los semanarios que, a 
duras penas, logran mante- 
nerse en el interior. Desapare- 
cido en mayo de 1924 el diario 
Solidaridad Obrera, su puesto 
se cubrirá en octubre eel 
mismo año con Solidaridad 
Proletaria, en cuyas páginas 
cobra forma la corriente sin- 
dicalista acaudillada por An- 
gel Pestaña. Luego vendrá, en- 
tre otros, en el invierno de 
1925-26, El Productor (anar- 
quista) y Vida Sindical (sindi- 
calista), ambos en Barcelona. 
Con una laguna en 27-28, logra 
cruzar todo el período Acción 
Social Obrera de San Feliu de 
Guixols, y en el mismo año 
1928 nace ¡Despertad! de Vi- 
go, de inspiración anarcosin- 
dicalista, pero abierto a otras 
tendencias. Gracias a estos 
semanarios la ausencia de 
práctica sindical se ve, en 
cierto modo, compensada por 
un debate constante, iniciado 
con el dilema de la legalidad o 
clandestinidad voluntaria de 
los sindicatos, que ya decanta 
posiciones anarquistas, de un 
lado, y del anarcosindicalismo 
a las minorías comunistas, de 
otro. Para seguir con el pro- 
blema de la redefinición del 
sindicalismo confederal en 
sentido autónomo frente a la 
pretensión de los grupos 
anarquistas de mantener la 
fidelidad a los principios li- 
bertarios, acordados en di- 
ciembre de 1919 en el Con- 
greso de la Comedia y confir- 
mados por lo que respecta a 
Cataluña en la Asamblea de 


Granollers, el 30 de diciembre 
de 1923. Ya con ocasión de la 
primera polémica sobre la le- 
galidad, puede observarse en- 
tre los anarquistas confede- 
rales una orientación defensi- 
va, ante el peligro de que el 
regreso a la legalidad (apun- 
tado por la línea dominante en 
las publicaciones) supusiera 
una transformación de la 
C.N.T. en un organismo sindi- 
calista revolucionario o de 
simple reivindicación econó- 
mica como medio de alcanzar 
la supervivencia dentro de la 
ley. Desde el Congreso de Ma- 
drid, de marzo de 1923, existía 
sobre el papel una Federación 
Nacional de Grupos Anarquis- 
tas, pero escasamente efecti- 
va. En la crisis de la Dictadu- 
ra, fue así afirmándose la 
idea de que el mantenimiento 
del status quo ideológico iba 
unido a una organización más 
eficaz de los anarquistas para 
su intervención en las decisio- 
nes sindicales. Apunta el pro- 
yecto de la F.A.I. 


EL ANARQUISMO 
ARGENTINO: 

LA F.O.R.A. Y LA 
TRABAZON 


La afirmación de que la F.A.I. 
responde al influjo de la teoría 
y la práctica de los anarquis- 
tas argentinos sobre los me- 
dios libertarios españoles 
puede parecer ofensiva a 
quienes ven en el anarquismo 
un componente esencial del 
movimiento obrero en nuestro 
país. Desde cualquier otra 
perspectiva el hecho es ple- 
namente explicable, más aún 
si tomamos en consideración 
la crisis ideológica y organiza- 
tiva en que se encuentra la 
C.N.T. bajo la Dictadura y tras 
la depresión del terrorismo. 
Lo cierto, en todo caso, es 
que el anarquismo argentino 
podía en tales circunstancias 
asumir un valor ejemplar al 
haber resuelto, a lo largo de 


una serie de momentos críti- 
cos que se extienden entre 
1915 y 1923, los problemas 
que en los años veinte se abren 
ante el anarquismo confede- 
ral. Y los ha resuelto en el sen- 
tido de una clara afirmación 
- del predominio anarquista, 
liberándose de toda desvia- 
ción sindicalista o comunista. 
En el tiempo, la Federación 
Obrera Regional Argentina 
(F.O.R.A.) va siempre por de- 
lante de la Confederación. Así, 
la definición comunista anár- 
quica de la F.O.R.A., compa- 
rable a la profesión de fe liber- 
taria del Congreso de la Co- 
media, tiene lugar en su V 
Congreso, reunido en 1905. A 
su vez, los enfrentamientos 
con el sindicalismo «neutro» 
habían abocado en 1915 al na- 
cimiento de la F.O.R.A. sindi- 
calista (también llamada 
F.O.R.A. del IX Congreso o 
F.O.R.A. novenaria), de cuya 
asamblea de formación se ha- 
bía retirado la minoría anar- 
quista que mantendrá en lo 
sucesivo la F.O.R.A. del V 
Congreso. En la crisis de la 
posguerra, esta F.O.R.A. 
anarquista llegará a ser ma- 
yoritaria, forzando tras las 
reuniones de 1920-21 el re- 
pliegue de los sindicalistas, 
que acaban buscando refugio 
bajo las siglas de la Unión 
Sindicalista Argentina, en 
tanto que los comunistas bol- 
cheviques son expulsados. El 
proceso se cierra en marzo de 
1923, en el IX Congreso de la 
F.O.R.A., en el que se reafirma 
la profesión de fe en el comu- 
nismo anárquico, se rechaza 
la organización mediante fe- 
deraciones de industria, así 
como la pertenencia a la cen- 
tral de todo «elemento políti- 
co» y, por fin, es confirmada la 
«trabazón» con el anarquis- 
mo, al determinar que «los 
compañeros anarquistas que 
se encuentran al margen de la 
F.O.R.A. tengan derecho a in- 
tegrar los cuerpos de respon- 
sabilidad de la misma». 


Pero no se trata solo de un 
ejemplo o de un modelo de or- 
ganización dirigido a consoli- 
dar el carácter anarquista de 
los sindicatos. La polémica en- 
tre anarquismo y sindica- 
lismo había traspasado el 
océano y desde 1922, especial- 
mente a partir de la Conferen- 
cia de Zaragoza, La Protesta, 
diario portavoz de la F.O.R.A., 
venía desarrollando una in- 
tensa campaña contra las des- 
viaciones política y sindica- 
lista en el interior de la C.N.T. 
Cuando en Barcelona la de- 
fensa de la autonomía de los 
sindicatos se concrete en las 
páginas del semanario Soli- 
daridad Proletaria, las críti- 
cas se personalizarán en el 
«camaleonismo» de Angel 
Pestaña, quien por su parte ha- 
bía atizado el fuego ya con an- 
terioridad exponiendo desde 
Soli las tensiones internas del 
anarcosindicalismo argentino 
en un sentido poco favorable a 
la F.O.R.A. A partir de este 
momento, La Protesta, algu- 
nos de cuyos ejemplares lle- 
gaban a distribuirse en Barce- 
lona, proporcionó por una 
parte el arsenal de argumen- 
tos críticos de que carecían los 
anarquistas catalanes, mien- 
tras por otra parte abría sus 
páginas a las manifestaciones 
de disconformidad proceden- 
tes de medios libertarios es- 
pañoles. 

Para los guías ideológicos de 
La Protesta, Emilio López 
Arango y Diego Abad de Santi- 
llán (ambos españoles emi- 
grados), la causa fundamental 
del desviacionismo sindica- 
lista era la burocratización 
progresiva de los dirigentes 
confederales: «En las filas de 
la Confederación se ha for- 
mado un especie de casta de 
dirigentes; los puestos de los 
sindicatos y de los comités 
constituyen un motivo de am- 
biciones desmesuradas; para 
muchos es cien veces preferi- 
ble un puesto rentado en la or- 
ganización que el trabajo en 


la fábrica. En fin, que las coti- 
zaciones atraen a ciertos indi- 
viduos como la miel a las mos- 
cas. El vicio del funciona- 
rismo nos hace prever una 
enorme serie de desviaciones 
y por eso lo combatimos; y 
como vemos que la voz de la 
crítica no es admitida en los 
órganos de la Confederación, 
es justo que se de hospitalidad 
en La Protesta a los sanos pen- 
samientos que se quiere sofo- 
car en España». De ahí que en 
La Protesta se publicase, en 
marzo de 1925, la «carta 
abierta a los anarquistas», 
firmada a título individual 
por buen número de militan- 
tes, que a duras penas admitió 
Solidaridad Proletaria, y 
donde por vez primera se ha- 
blaba de dar forma a una Fe- 
deración Anarquista desti- 
nada a «combatir resuelta- 
mente en el seno de las organi- 
zaciones obreras toda influen- 
cia neutralista, dualista y re- 
formista estatal». «Estamos 
dispuestos —concluía la car- 
ta— a continuar y difundir la 
idealidad anarquista en el 
movimiento sindical, con 
vista a que su contenido se lo 
asimilen las masas obreras 
que en sus Sindicatos de resis- 
tencia y acción directa buscan 
su emancipación». 

Los hombres de La Protesta 
hallaban respaldo a su activi- 
dad crítica en una labor doc- 
trinal, efectuada a través de 
las páginas de su «suplemento 
semanal», en defensa de unos 
sindicatos de definición ideo- 
lógica estrictamente liberta- 
ria y de un rechazo de toda 
influencia marxista o, sim- 
plemente, materialista. La po- 
lémica de Abad de Santillán 
con las concepciones de Mala- 
testa y Fabbri, expuestas por 
éstos en Pensiero e Volontá y 
el libro conjunto con López 
Arango, El anarquismo en el 
movimiento obrero (Barcelo- 
na, 1925) son los hitos más re- 
levantes de este trabajo ideo- 
lógico. 
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El punto central de su cons- 
trucción teórica es la crítica 
del anarcosindicalismo, por lo 
que tiene de subordinación al 
marxismo. La revolución so- 
cial no debe encasillarse en es- 
tructura organizativa alguna 
que intente frenar «la acción 
espontánea de las masas». Por 
añadidura, el sindicalismo in- 
tegra en sus planteamientos la 
noción de clase social —«para 
el anarquismo una fuente de 
continuas desviaciones e inse- 
guridades»—, que margina 
las bases morales e idealistas 
de la acción emancipadora. El 
anarquista no lucha en nom- 
bre de intereses de clase, sino 
de intereses humanos. Lo 
esencial es, pues, que el anar- 
quismo rechace en todo mo- 
mento el principio de autori- 
dad, inspirador de la injusti- 
cia y de las instituciones opre- 
soras, del Capital como Esta- 
do, incluso cuando las mismas 
se presentan en calidad de ins- 
trumentos de emancipación 
de la clase oprimida (caso de 
la dictadura del proletariado). 
Por último, tampoco cabe re- 
ducir este anarquismo a una es- 
fera puramente filosófica. El 
anarquismo tiene que buscar 
la vinculación del movi- 
miento obrero, porque sola- 
mente a través de éste su ac- 
ción puede ser efectiva. «La 
acción de propaganda no debe 
partir de afuera, de grupos o 
de capillitas diversas, sino del 
seno mismo de las masas». 

La solución reside en el «mo- 
vimiento obrero anarquista» 
centrado en el sindicato defi- 
nido y tutelado por el anar- 
quismo mediante el enlace or- 
génico de la «trabazón». Insis- 
timos en que, para Abad de 
Santillán y López Arango, el 
papel de sindicato es pura- 
mente instrumental y que por 
si mismo carece de toda auto- 
nomía revolucionaria. Por su- 
puesto, los anarquistas deben 
rechazar la coexistencia de co- 
rrientes reformistas, autorita- 
rias o sindicalistas. De cara al 
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caso español, tal postura teó- 
rica sancionaba la recupera- 
ción por los anarquistas del 
papel hegemónico dentro de 
la C.N.T. que definiera el Con- 
greso de la Comedia y que, a la 
sazón, ponían en peligro los 
proyectos de autonomía sin- 
dical respecto a los grupos 
sustentados principalmente 
por Pestaña y Peiró. Recor- 
demos que la propuesta prin- 
cipal de Peiró en su folleto 
Trayectoria de la Confedera- 
ción Nacional del Trabajo, 
publicado a fines de 1925, no 
es otra que la definición de la 
C.N.T. como «organismo eco- 
nómico de clase», capaz de in- 
tegrar tendencias diversas, 
siempre que las mismas fue- 
ran compatibles con el sindi- 
calismo revolucionario. «Tal 
vez pretendiendo gestar el fu- 
turo —observa Peiró—, se ha 
asegurado que la C.N.T. es un 
organismo netamente anar- 
quista, sin observar que esta 
afirmación implica fatal- 
mente ir contra ese futuro, 
después de ser un atentado a la 


existencia misma de la 
C.N.T.». Peiró no defiende, 
como Pestaña, una separación 
tajante de grupos anarquistas 
y sindicatos, ni un «sindica- 
lismo que se baste a sí mismo», 
pero la actividad de los anar- 
quistas en los sindicatos ha de 
limitarse a su juicio a consti- 
tuir una minoría capaz de in- 
fluirles a través de su capaci- 
dad moral, respetuosa de las 
demás tendencias y sin inter- 
ferir en la autonomía de los 
mecanismos de decisión sin- 
dicales. 

En la segunda mitad de 1925 
el conflicto quedaba definido. 
Todo intento de legalización 
sindicalista supondría una re- 
visión implícita del carácter 
anarquista de la C.N.T., tanto 
de cara a su propio funciona- 
miento como ante el poder. 
Para los defensores de la línea 
argentina se trataba, en conse- 
cuencia, de encontrar un me- 
dio que asegurase la difusión 
de las ideas del «movimiento 
obrero anarquista», compen- 
sando el limitadísimo al- 


Diego Ábad de Santi- 
llán (junto a estas lí- 
neas) y Manuel Bue- 
nacasa (derecha), 
guías intelectuales 
de «La Protesta» y 
«El Productor», res- 
pectiva mente. 


cance que por si misma podía 
lograr La Protesta. Surge en- 
tonces, la iniciativa de Manuel 
Buenacasa, quien ya en mayo 
había dado cuenta a Santillán 
de los buenos resultados que 
se iban alcanzando: «Gracias 
a nuestra labor crítica —es- 
cribe en carta conservada en 
el Instituto de Historia Social 
de Amsterdam— en España 
comienza a agitarse el avispe- 
ro. Si se lograra hacer apear 
de la burra a los compañeros 
que defienden la organización 
política del anarquismo, sería 
fácil dar por tierra con la cua- 
drilla de Pestaña. Pero si los 


compañeros no cambian de 
dirección, mucho me temo 
que se vayan en palabras y no 
hagan nada práctico en el mo- 
vimiento obrero. ¿Has leído 
las aclaraciones y rectifica- 
ciones de Solidaridad Prole- 
taria a la Carta abierta a los 
anarquistas? Más que a esa 
carta, querían responder a la 
creciente influencia de La 


Protesta entre los anarquistas 
de Barcelona. Será preciso, 
pues, continuar hasta hacerles 
perder los estribos». 

El instrumento para ello sería 
un semanario dirigido a di- 
fundir entre quienes fueran 


militantes de la C.N.T. que 
«este organismo sindical era 
hijo de los libertarios y espiri- 
tualmente anarquista». El tí- 
tulo inicialmente previsto era 
El Libertario, pero por impo- 
sición de las autoridades hubo 
de salir con el de El Productor. 
Nació gracias a un fondo de 
mil pesetas reunidas entre 
dieciseis trabajadores de Bla- 
nes, localidad costera donde 
sobrevivía un pequeño sindi-- 
cato con cincuenta cotizantes. 
La vida del nuevo periódico 
se extiende entre noviembre 
de 1925 y abril de 1926, pa- 
sando su administración de 
Blanes a Barcelona y asu- 
miendo desde el primer mo- 
mento la intención de divul- 
gar las ideas del «movimiento 
obrero anarquista». En defini- 
tiva, los editores de El Produc- 
tor se veían a si mismos como 
discípulos de La Protesta «por 
considerar en aquel cotidiano 
una reciedumbre intelectual y 
de perspectiva moral que no- 
sotros no tenemos». 
Las cartas de Buenacasa y de 
Ramón Suñé a Santillán nos 
informan acerca de su cre- 
ciente difusión: de los 3.600 
ejemplares del quinto número 
se pasó a los cinco mil en vís- 
peras de su supresión. Todo 
ello debió alarmar a los secto- 
res sindicalistas, más aún 
cuando El Productor procla- 
maba sin rodeos su no recono- 
cimiento del Comité Nacional 
de la C.N.T., por aquellos días 
afincado en Gijón. El con- 
traaataque consistió en la edi- 
ción de un semanario, Vida 
Sindical, que a partir del 15 de 
enero de 1926 trató de coho- 
nestar la defensa exterior de 
los principios ideológicos de- 
clarados en la Comedia, con la 
definición de los Sindicatos 
como «entidades económicas, 
inalterables en su caracterís- 
tica de neutralidad» y con la 
propuesta de reapertura de los 
centros clausurados. Entre 
ambos semanarios surgió, de 
hecho, un clima de escisión. 
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Para atizar el fuego, intervino 
desde Gijón el másyrespetado 
de los anarcosindicalistas as- 
turianos, Eleuterio Quintani- 
lla, proponiendo también la 
vuelta a la legalidad, la orga- 
nización a través de federa- 
ciones de industria y una ac- 
ción política, si bien no par- 
lamentaria. Por su parte, El 
Productor abría una encuesta 
sobre el movimiento obrero 
anarquista. Cuando la autori- 
dad suspendió, en abril, uno y 
otro semanario, estaba pen- 
diente un desafío teórico de 
Santillán a Pestaña y Quinta- 
nilla, así como la aplicación 
de los acuerdos de un pleno 
confederal —rechazado por El 
Productor—, donde se propo- 
nía que tanto éste como Vida 
- Sindical desaparecieran a fin 
de no alimentar una ruptura 
irreparable entre los militan- 
tes. 


Y, por si todo lo anterior no 
bastase para evidenciar la cri- 
sis del anarcosindicalismo es- 
paño, en Sevilla se anunciaba 
a comienzos de 1926 la funda- 
ción de un Partido Sindica- 
lista que había de fortalecer 
aún más la reivindicación 
anarquista de conseguir el re- 
greso a la ortodoxia. 


CONGRESOS BAJO EL 
SIGNO DE LA REPRESION 


Si el desenlace de la crisis re- 
señada no es más rápido, la 
responsabilidad ha de car- 
garse sobre la intensificación 
de la presión gubernativa que 
diezma prácticamente las mal- 
trechas filas confederales en 
1926 y 1927. Y que incluso 
llega a poner en peligro la per- 
sistencia residual de su pren- 
sa, con el apoyo exterior de la 
policía francesa, que acabará 
dejando sin órganos de expre- 
sión a los libertarios exiliados. 
Una vez truncada la existen- 
cia de Vida Sindical y de El 
Productor, y la del fugaz Pro- 
meteo madrileño, le llegó el 
turno, en agosto del mismo 
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año 26 a Solidaridad Obrera 
de Gijón «como medida previ- 
sora de posibles males mayo- 
res». Las polémicas se apaga- 
ban, pero también la posibili- 
dad de mantener viva una 
cierta llama ideológica. Suce- 
sivamente fueron cayendo El 
Sembrador, de Igualada, El 
Despertar Marítimo de Vigo 
(tras una breve singladura que 
corta personalmente Martí- 
nez Anido en julio del 27), para 
cerrar la cuenta en octubre el 
único periódico que parecía 
destinado a superar todas las 
tormentas, Acción Social 
Obrera, de San Feliu de Gui- 
xols, «por el espíritu revolu- 
cionario y de rebeldía que ins- 
pira alguno de los artículos úl- 
timamente publicados». La 
intervención libertaria en las 
conspiraciones sucesiva- 
mente fracasadas (la Sanjua- 
nada, el supuesto «complot de 
Vallecas») más el ensayo cata- 
lanista de Prats de Molló, ha- 
bían recordado al régimen 
primorriverista que la ame- 
naza confederal persistía. Las 
fuerzas de policía insistieron, 
en consecuencia, en una de- 
sarticulación que culmina, en 
la segunda mitad del 26, con la 
extinción del núcleo de mili- 
tantes gijoneses que había de 
consistir en principio la plata- 
forma de reorganización. En 
el orden institucional, la 
C.N.T. había dejado de existir 
en 1927. 

Además, los nuevos derroteros 
en la legislación laboral supo- 
nían una barrera infranquea- 
ble de cara a un eventual re- 
greso a la normalidad. El 
decreto-ley de 26 de noviem- 
bre de 1926, había institucio- 
nalizado la mediación estatal 
en las relaciones de trabajo, a 
través del sistema de comités 
paritarios. De ahora en ade- 
lante, el funcionamiento de un 
sindicato de la C.N.T. dentro 
de la ley suponía, o bien la re- 
nuncia a plantear todo con- 
flicto, o bien volver la espalda 
a los principios tácticos de la 


«acción directa» que hasta en- 
tonces constituyeran la regla 
de oro de la conducta confede- 
ral. A partir de ese momento 
no se tratará sólo de aceptar o 
no la legalidad, sino de man- 
tener o renunciar a los princi- 
pios. Tal será el dilema que 
oponga los defensores de la or- 
todoxia (Peiró) y los partida- 
rios de formar a toda costa 
únos sindicatos profesionales 
que, siquiera lejanamente, 
agruparan a los antiguos mili- 
tantes de la Confederación 
(Pestaña). Pero este es un tema 
por otra parte de sobra cono- 
cido, y que rebasa los límites 
de nuestro estudio. El hecho es 
que para el período que nos 
ocupa el nacimiento del cor- 
porativismo parece mostrar la 
definitiva incompatibilidad 
entre el régimen de Primo de 
Rivera y la supervivencia de la 
LN E 


De ahí que la política a adop- 
tar para llegar al derrumba- 
miento de la Dictadura sea un 
punto central en las asam- 
bleas anarquistas que se suce- 
den en*re la intentona de Vera 


de Bidasoa (noviembre de 
1924) y la constitución de la 
F.A.I., en julio de 1927. El 
tema se mezcla en las discu- 
siones con el de la organiza- 
ción de los anarquistas diri- 
gida a lograr una acción eficaz 
en los sindicatos confederales. 


Esta serie de asambleas clan- 
destinas se inaugura, en abril 
de 1925, con el Congreso Na- 
cional de los anarquistas es- 
pañoles reunidos en Barcelo- 
na. La policía francesa, que es 
la que recogió las únicas actas 
que conocemos, puso en duda 
su existencia. Pero los acuer- 
dos parecen congruentes. La 
influencia de la F.O.R.A. no se 
aprecia aún y la organización 
anarquista propuesta es a 
base de grupos, proponiendo, 
eso sí, «que el sindicalismo 
acentue progresivamente su 
fondo anarquista». Pero sin 
precisar un enlace orgánico. 
En otro orden de cosas, y a la 
vista del fracaso de Vera, se 
acordaba concertar alianzas 
«con cuantas fuerzas tiendan 
a la destrucción del régimen 
actual por medios violentos». 


Angel Pestaña paga a lo largo de la dictadura de ser el portavoz de la ortodoxia 
anarquista en la C.N.T., a defensor del sindicalismo y oponente principal de la F.A.!. En 
la foto, con el Conde de Romanones durante el año 1922. 


A e 


En fin, por lo que toca a la 
génesis de la F.A.I., el dele- 
gado de la U.A.P. (Uniao 
Anarquista Portuguesa) pro- 
puso la formación de la Unión 
Anarquista Ibérica, lo que fue 
aprobado, designándose una 
comisión de estudio com- 
puesta por dicho delegado y 
por el de la Regional Catalana. 


Por acuerdo del Congreso de 
Barcelona, el eje de la organi- 
zación libertaria, el Comité de 
Relaciones, se trasladó a 
Francia. Como consecuencia 
la siguiente asamblea tiene 
lugar en Lyon, los días 14 y 15 
de junio de 1925, con asisten- 
cia de 38 delegados. Los pun- 
tos claves del confuso orden 
del día eran de nuevo la pre- 
paración de la revolución en 
España y el modo de organi- 
zación ácrata. La posición 
aliancista con otras fuerzas an- 
tidictatoriales triunfó a duras 
penas, por 110 votos contra 80 
y las sesiones fueron muy bo- 
rrascosas. Como órgano revo- 
lucionario, se creaba un Co- 
mité anarquista-revolucio- 
nario, con residencia en París. 
en París. 

Un año más tarde, un nuevo 
Congreso anarquista reunido 
en Marsella representaba un 
giro de ciento ochenta grados 
respecto a las decisiones ante- 
riores. Los defensores de la 
Alianza Revolucionaria que- 
daron en minoría y abandona- 
ron las sesiones. Pero, sobre 
todo, en la línea de las propa- 
gandas aún recientes de El 
Productor, pasó de nuevo a 
primer plano la necesidad de 
«Organizarse anárquicamen- 
te» de cara a reanimar «el es- 
píritu adormecido de la 
C.N.T.». Un camino conver- 
gente era recorrido entre 
tanto por los anarquistas portu- 
gueses. La oposición creciente 
al sindicalismo dominante en 
la C.G.T. y la evolución autori- 


taria iniciada con el golpe del 
general Da Costa en mayo de 
1926 favorecieron la intensifi- 
cación del iberismo. Entre los 
temas del primer Congreso de 
la U.A.P., convocado para el 1 
de julio de 1926 se incluía, en 
cuarto lugar, la posible crea- 
ción de una Federación Anar- 
quista Ibérica. Los eslabones 
siguientes, sobre los que care- 
cemos de datos concretos, fue- 
ron una reunión de militantes 
en Alenquer y un Congreso en 
Lisboa, verosimilmente en 
1927, del que surgiría la parti- 
cipación de la U.A.P. en la 
Conferencia de Valencia. Para 
entonces, el precitado Con- 
greso de Marsella, de los 
anarquistas españoles exilia- 
dos en Francia, había acor- 
dado que al constituirse la 
F.A.I. su Comité de relaciones, 
dada la situación anormal de 
España, residiría en la capital 
portuguesa. 

El último antecedente de 
nuestro proceso lo constituye 
el Pleno Regional de la Fede- 
ración de Grupos Anarquistas 
de Cataluña, reunido en Bar- 
celona, el 20 de marzo de 1927. 
En el mismo se aprobó la for- 
mación de una Federación 
Ibérica de Grupos Anarquis- 
tas, en la que se integrarían la 
federación portuguesa, la es- 
pañola y la de grupos de len- 
gua española en Francia. Y, 
por iniciativa del Grupo «El 
Productor», se discutió el 
tema de la trabazón. «Después 
de largo debate —consigna la 
reseña pública del congreso— 
se acuerda que el Comité Re- 
gional invite y trabaje con 
respecto del Comité de la C.R. 
del T. de Cataluña, a fin que se 
celebre un pleno de ambas or- 
ganizaciones en donde se dis- 
cuta y se decida la proposición 
presentada por el Grupo «El 
Productor», consistente en 
que las dos organizaciones 
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complementarias, sindical y 
de afines, se junten, pero fede- 
rativa y autónomamente, 
formando un organismo de 
enlace, este es, federaciones 
generales, locales, regionales, 
etc., integradas por elementos 
representativos de los grupos 
y las federaciones de éstos y de 
los sindicatos y sus federacio- 
nes». 


Con la idea de la organización 
anarquista, progresaba la del 
enlace orgánico que le asegu- 
raba su hegemonía en el inte- 
rior del movimiento sindical 
encarnado por la C.N.T. Es lo 
que expresa Miguel Jiménez 
al comentar los resultados de 
la Conferencia de Valencia en 
un artículo publicado en la re- 
vista Prismas, de Béziers, a los 
trece meses de celebrada 
aquella: «Con lo que se mostró 
inexorable fue con el sindica- 
lismo... Se le combatió cuando 
neutral dice bastarse a sí 
mismo y cuando revoluciona- 
rio dice ser independiente o 
estar al margen de toda es- 
cuela política y filosófica... La 
organización específica reco- 
noció que los sindicatos, me- 
jor que los grupos afines, por 
su profesional estructura, 
pueden desarrollar la acción 
anticapitalista y que el anar- 
quismo tiene para el pro- 
blema económico soluciones 
propias, que precisan ser lle- 
vadas a la acción. Y por todo 
ello, entendió el comicio, que 
para la amplitud del movi- 
miento anarquista y su eficaz 
intervención en todos los pro- 
blemas, había de comenzar ya 
por tener la organización de 
los grupos a la de los sindica- 
tos los fraternos lazos de rela- 
ción autónoma y federativa 
trabazón». 


DE LA CONFERENCIA 
DE VALENCIA A LA 
SEGUNDA REPUBLICA 


Constituye un tópico gene- 
ralmente admitido afirmar 
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que, en sus primeros tiempos 
y hasta el fin de la Dictadura, 
la F.A.I. apenas realizó activi- 
dad alguna. Lo que equivale a 
considerar la etapa 1927-1930 
como irrelevante para las re- 
laciones entre la F.A.I. y la 
C.N.T. En realidad, lo primero 
es cierto, pero lo segundo, no. 
Tanto en España y Portugal 
como en Francia, la eficacia 
creciente de la represión se 
tradujo en un descenso verti- 
cal de las actividades anar- 


quistas. En Portugal, apenas 
cabe registrar en 1929-30, una 
fugaz primavera teórica, con 
la publicación de revistas 
como Aurora, de Oporto, 
donde justamente Francisco 
Quintal marcaba el rechazo 
por parte del anarquismo por- 
tugués, tanto del modelo 
«trabazonista» argentino, 
como de la armonista «sínte- 
sis» propugnada por el francés 
Sébastien Faure. En España, 
la situación no era mejor. Los 


Ante la persecución desencadenada en Cataluña, la propagantla libertaria se desplaza 
hacia zonas marginales e incluso a América. En esta doble página, portadas de 
«¡Despertad!», de Vigo, y «Cultura Obrera», de Nueva York. 
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a sociedad; que el mundo se convierta en Una | DE LA S E 'M, A N, A e 
nuevamente ante el Juez q bura actiud represiva, e 


inmensa federación de libres colectividades obreras 
que, federadas entre sí, formen una federación local 

te autónoma; que las federaciones loca- 
les de una misma comarca formen la federación co- 


ALLASE me rmen tan 
Thayer, en estos mltl 


“ 
ESPUES de haber dado a conocer los : á unes de esta 
ate . marcal, que las diversas federaciones comarcales Je > 
Mr soda sald del gigante de la |, región constituyan la federación regional, y por os 
E pario de último, que entre todas las federaciones regionales del | suceso 


mundo formen la gran federación internacional.” ca S 
5 Jugar al Ya ven los lectores dónde y cómo enfucaron sus Tar lore au parte 
1 y tropiezos de la Primera In- yos de luz aquellos hombres de tan preclara inteligen- | au 


, . se y 
a la que tanto entusiasmo y ca- | ci, logrando dar prácticas soluciones al problema or- | Vansettl 


riño pusiera aquel hombre que se llamó Miguel Ba- | gánico que venía y viene preocupando a las minorías 


Septiembre de 1964, reuniéronse en Lon- dic 


la 
Pero en aquella Asociación tuvo entrada además | chas ta 


> todos los 2 m0 eo de los prácticos Marx y Engels, el gran idealista Ba- | udos de la duel 


kunin, que no consentia se desviara del recto camino 


rabajadores, bajo los auspicios pe pop pa 
de que la emancipa- escape, por 
obra de los trabaja- | intenci 


ista de la ernancipación, | e o 
, fué pronto abierta la grieta de 
eLastuto Marx pudo salirse con aus | 


tenciones. «isión 
Marx y Bakunin, fueron los más grandes gigantes | * 

= | que tuvieron las ideas revolucionarias; uno y otro tra- |, 

bajaron por traer al campo obrero doctrinas que han 


servido para sentar y afianzar los cimientos de la so- y ol Joss 


ciedad futura. 


com las insanas intenciones de pes- Pero entre Marx y Bakunio 
los aprovechados lideres de todo A nic 
las dos 


uno, Marx, po pr ppt rronarjcian ES 
kunin, el genio del sentimiento y de la acción. Marx | juaictaria, tué necesario apelar al gol 
i dió la disciplina de la organización, pero faltaba que 

obrera no es lucha para conquistar los privilegios y mo- | el soplo cálido de le fe penetrara 


E a 
mismos. 


nopolios de clase, sino para establecer derechos y de- 

beras ra todos y para la ABOLICION DE 
REGIMEN DÉ CLASE. 

“Que por lo mismo, la emancipación económica de 

nerie todo movimiento polí como medio. doles la idea. 

“Que los esfuerzos hechos hasta ahora han fraca- 


mal entre los trabajadores de diferentes naciones.” tenia razón. 


_ “Que la emancipación del trabajo no siendo un 


problema ! , 
teresa a todos los países en los cuales existe ln sociedad | se sintio 


existen grandes divi- | fumo. la vista 
opuesta, 


Marx, dominador; celoro de sw influencia perso- 
únicamente local o nacional, sino social; in- | nal, autoritario y pérfido con tal de llegar a su objeto, 
intió molesto con la presencia de Bakunin en la 


la para e! 
de las cuales | día 13. Anja tal decisión arbitraria del | su 


pala 
dur del Rstado, el cual intervino en el to 
lo aplasacdo 


hondo en el corazón | **" 2 último momento le 


to 
ejecución de Madolros para el 17 de Octo- 


de los oprimidos y trocara en héroes a los esclavos. bra, para que pudiora declarar en tavor de | que “la gen! 

Esto hizo el verbo ardoroso de Bakunin; espiritu | Sacco 

rebelde y combativo? llevó a las masas el filtro de la q e 
ica conciencia y de la dignidad. Los dos privilegiados | ..cóa a Madelros. al 

la clase es el gran objeto a que debe subordi- | cerebros no cabían en el mismo escenario, aún unién- | van 


e. a 
y Vanenttl el día 13, como así lo 


En Relaciones con Marx, dice el propio Bakunin: | "== 
“El, me llamaba idealista sentimehtal, y tenía razón; 
yo le llamaba vanidoso, pérfido y faciturno y también | « 


moderna, necesitando pare su solución el concurso | Internacional. Y la verdad, no era para menos con un | 90” 


teórico y práctico de los mismos.” 


jedores que rechazamos las tendencias políticas, pero | 443 ideas. 
he aquí que en 1867, se da otro giro más político que 


carácter como el de Bakunin; éste tenía el poder fas- 
Hasta aquí, bien nos podemos solidarizar los traba- cinante de la sugestión sobre quienes le cian o rebatian | e. 
Las dos tendencias en que hoy »e dividen los tra- 


económico, y declara: "que la emancipación social de bajadores fueron modeladas con 
les trabajadores es inseparable de su emancipación po- Marx y Bakunin, rompiendo cate 
lítica.” 


geniales talentos 
mo los e-puivocos | * 


de una tendencia que ¡ba desviándode de la ruta emanci- | 7% pilas 


padora, en el congreso de 1872, celebrado en La Haya. 


'akunin, considerando que el tiempo de las indivi- | 2us 


dualidades hitóricas, había paeado para siempre, y que 
_ | era preciso ver a todas las mabar humanas realmente 
| emancipadas de las autoridades cómo de todos los hé- 
roes presentes y futuros, se declara enemigo de la orga- 
nización autoritaria y partidario de la organización 
anarquista. Queria salvar la Revolución del dominio 
, en el congreso de La Haya del 72. | abaorvente de los llamados hombres providenciales. 
pa . ii sindicalista revolu- | ment 
politico, del que han tomado pie los socialistas-refor- | cionario y el reformista, orientado pur elementos anar- > pagos 
quistas en algunos paises el primeso y por socialistas el 


fas que directamente lo hayan de 
rantizados los derechos del individuo 


Y finalmente, 
se le dió a la Internacional un carácter marc: De aquí parte el 
mista, que se revela en el siguiente manifiesto que se 
publicó fijando su programa: 

eN 


rio de justicia, ha encontrado el medio de colocar a to- 
des los individuos en situación de contribuir al conoci- 


micato de la verdad. a iii 


“Asi, la verdad hablada por el cancurso de todas | == ss 


las inteligencias, encuentra a todos los individuos dis- | 
puestos a practicarla, sin trastorno, sin imposición, de- 
jando el campo abierto a todas las reformas y al exa- 
men de todas las cuestiones que el progreso presente.” 

“Queremos la abolición de todas las clases sociales 
y su conversión en una sola de productores libres, hon- 
rados e inteligentes.” 

"Queremos que sea el trabajo la base sobre la que 


anarquistas carecieron hasta 
1930 de publicaciones que si- 
guieran la estela de El Produc- 
tor y, aun caída la Dictadura, 
la primera salida de su porta- 
voz Tierra y Libertad será 
efímera; apenas esporádica- 
mente dieron cuenta de sus 
comunicados y posiciones los 
dos semanarios que, de 1928 a 
1930, mantienen vivo el de- 
bate confederal: Acción Social 
Obrera, renacido en San Feliu 
de Guixols, y ¡Despertad!, que 
desde marzo de 1928 se pu- 
blica en Vigo bajo la dirección 
de José Villaverde. Solo la ac- 
tuación conspiratoria prosegui- 
rá, a trancas y barrancas, 
hasta el fin de la monarquía, a 


ld in : segundo, con el cual confían *ne gobiernos matar el 
uestra Asociación, inspirada por un recto crite- | <ciriry combativo de los trabejadircs que van a la 
transformación del régimen cr pital':4 por medios más 


A 

En su organización actual, monopolizando la cien- | =% 
vía y permaneciendo así fuera de lá vida social, forman | 2, 
los sabios uma casta aparte, casta que ofrece mucha ana- | y 


BAKUNIN. 


dos una mortal miseria provoca 
por la burguesla para rendir a los irnbaja- 


ta de todas lus e 
el Eerado La esperiencia pus | env h 
con el fracaso de todos los ale. 


partir de un Comité de Acción 
Revolucionaria, residente en 
Badalona y con los constantes 
problemas de optar por la 
alianza con militares o con 
políticos y de conseguir un 
cierto entendimiento con el 
Comité Nacional de la C.N.T. 
En otro orden de cosas, el cie- 
rre de publicaciones y la ex- 
pulsión de militantes liberta- 
rios determinan un peso cada 
vez menor de Federación de 
Grupas Anarquistas de Len- 
gua Española, por lo demás 
controlada cada vez más de 
cerca por los confidentes al 
servicio de la policía francesa. 
En marzo de 1928 fue supri- 
mido su órgano de prensa, 


Tiempos Nuevos, y si tempo- 
ralmente cubrió el relevo 
Prismas, de Béziers, gracias a 
los trabajos del pequeño 
Grupo Verbo, las dificultades 
económicas o la actuación po- 
licial provocaron su desapari- 
ción a fines de 1928. Para en- 
tonces habían cubierto otro 
esfuerzo de propaganda, al 
editar en agosto de dicho año 
como folleto la traducción es- 
pañola de la Plataforma, pro- 
yecto organizativo de los 
anarquistas rusos emigrados 
que había de tener escaso eco 
en España. El intento en 1929 
de publicar en Limoges otro 


¿periódico en español, La Voz 


Libertaria, fue inmediata- 
mente truncado por la policía. 
La única compensación resi- 
día en la presencia, a partir de 
1926, de una central sindical 
de inspiración libertaria, la 
Confederación General del 
Trabajo Sindicalista Revolu- 
cionaria (C.G.T.S.R.), en cuyo 


interior los confederales exi- 


liados pudieron desenvolver 
su actuación. En junio de 1927 
funcionaba ya regularmente 
un Comité Provisional de la 
Agrupación de Emigrados en 
Francia de la C.N.T., formán- 
dose «cuadros sindicales» 
dentro de las organizaciones 
de la C.G.T.S.R. A pesar de la 
represión, que llegó a alcanzar 
al secretario de los «cuadros 
sindicales», Bruno Carreras, 
los mismos llegaron a contar 
—según informa el balance de 
su autodisolución, en sep- 
tiembre de 1930— con 28 sec- 
ciones en diversas localidades 
de Francia. El procedimiento 
pareció exportable hacia la 
península, en la medida que 
podía permitir la actuación 
sindical de los antiguos mili- 
tantes, constituidos como mi- 
norías dentro de los sindicatos 
que se vieran forzados a acep- 
tar la legislación corporativa 
vigente con la Dictadura. El 
relativo auge de los «cuadros» 
fue la otra cara de la moneda 
del declive de la Federación de 
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anarquistas exiliados, que ce- 
lebra un pleno nacional en 
Lyon, en febrero de 1928, con 
la asistencia de solo nueve de- 
legados. El miedo a la repre- 
sión llegó hasta el punto de 
que el delegado de los Pirineos 
Orientales pidió que no se hi- 
ciesen copias del acta. El Co- 
mité de Relaciones debió se- 
guir residiendo en Lyon, hasta 
su autodisolución al llegar la 
República, cuando ya la in- 
mesa mayoría de los anar- 
quistas emigrados había re- 
gresado a la península. 

En el interior, los primeros 
pasos de la F.A.I. se vieron, en 
cambio, favorecidos por las 
campañas de «unidad moral » 
que en 1927-28 habían ditun- 
dido en los medios confedera- 
les la exigencia de una cohe- 
sión para contrarrestar la do- 
ble presión policial y política 
del régimen. Bajo aquel signo 
tuvo lugar el intento de recu- 
peración que marcan los ple- 
nos clandestinos de Barcelona 
(diciembre de 1927) y Madrid 
(15 y 16 de enero de 1928) de 
los que surge el Comité Na- 
cional de la C.N.T. presidido 
por Juan Peiró. En lo que con- 
cernía a la organización con- 
federal, se arrancaba de cero. 
Y en lo tocante a las relaciones 
con la recien nacida F.A.I., la 
exigencia de actuación común 
frente a la Dictadura determi- 
nará un compromiso, algo 
ambiguo en los términos, pero 
de largo alcance en sus conse- 
cuencias prácticas. Se 
aprueba la «trabazón» en el 
funcionamiento del Comité de 
acción revolucionaria, con 
responsabilidades comparti- 
das para ambas organizacio- 
nes. La vigencia del acuerdo se 
prolongará más allá de la Dic- 
tadura, figurando en la base 
de la formación y el funcio- 
namiento de los Comités de 
defensa confederales que ac- 
tuan en la Segunda Repúbli- 
ca. Por añadidura, la celebra- 
ción del Pleno Nacional de 
Madrid abría la posibilidad de 


20 


a Y A 


una presencia de la F.A.I. en 
las discusiones confederales. 
De nada valió que, en el plano 
formal, la autonomía sindical 
pareciese victoriosa al garan- 
tizar —frente a la propuesta 
de la F.A.I.— la independencia 
recíproca y el fin de todo en- 
lace cuando se regresara a la 
normalidad. El modelo, vi- 
gente en la Segunda Repúbli- 
ca, de «trabazón incompleta», 
con presencia eventual de la 
F.A.I. en las reuniones confe- 
derales e intervención cons- 
tante de la misma en los órga- 
nos de preparación revolucio- 
naria nacional y de solidari- 
dad (comités de acción o de 
defensa, y comité pro-presos) 
quedaba inaugurado. De he- 
cho, los acuerdos del citado 
Pleno Nacional de Madrid se- 
rán aún la base del funciona- 
miento de las relaciones 
C.N.T.-F.A.I. que describe el 
delegado de la A.I.T. Schapiro 
en su informe de 1933. 

Entre 1928 y 1930 la presencia 
de la F.A.I. es básicamente 
doctrinal. Al margen de los 
conflictos entre el Comité de 
acción revolucionaria y el 
Comité Nacional de Peiró, la 
falta de vida sindical borra la 
posibilidad de enfrentamien- 
tos entre anarquistas y sindi- 
calistas. Registramos sola- 
mente un conato de escisión 
en los medios libertarios de 
Valencia, al negarse los confe- 
derales a aceptar la presencia 
de los grupos en los comités. 
En la más pura línea del 
«M.O.A.» la pretensión faista 
fue rectificada: se trataba de 
formar órganos de enlace 
(consejos generales) con pre- 
sencia de delegados de la 
sindical y de la específica, no 
de que ambas interfirieran el 
funcionamiento recíproco. 
Pero, a lo largo de los docu- 
mentos de la F.A.I. que en el 
período citado reproducen 
Acción Social Obrera y ¡Des- 
pertad!, no siempre el modelo 
formalizado del «M.O.A.» es el 
reivindicado. Lo que queda 


claro en todo momento, es que 


“la F.A.I. surge con el objetivo 


concreto de impedir que la 
C.N.T. se desvíe un ápice de 
sus principios libertarios. Al 
parecer, una advertencia en 
dicho sentido había sido he- 
cha por la delegación faísta en 
el Pleno de enero de 1928: de 
no conservar la C.N.T. su ca- 
rácter libertario, no cabía otra 
salida que la escisión. Y 
cuando Angel Pestaña, a fines 
de 1928, comience a concretar 
el proyecto de una contra- 
tendencia sindicalista, la re- 
puesta es tajante: «Sí, puede 
haber escisión». Consciente 
del peligro de que sólo la ten- 
dencia anarquista actuara 
orgánicamente dentro de la 
C.N.T., Pestaña había inten- 
tado dar vida a una Unión de 
Militantes, que por una parte 
prefigura la ulterior Federa- 
ción Sindicalista Libertaria 
de los treintistas minoritarios, 
y por otra parte, implícita- 
mente, trata de impulsar la 
sindicación profesional de los 
elementos confederales en el 
marco de la Dictadura. La in- 
tervención de Juan Peiró frus- 
tra de momento el proyecto y, 
de este modo, zanja transito- 
riamente la polémica. Pero la 
derivación escisionista de las 
confrontaciones entre anar- 
quistas y sindicalistas en el 
marco de la C.N.T. resurgía 
con los mismos perfiles que en 
los días de El Productor y pre- 
figuraba nítidamente el cua- 
dro de tensiones que pasará a 
primer plano con la actuación 
legal de la C.N.T. tras procla- 
marse la República. 

Una última mención, ha- 
blando de estos primeros 
tiempos de la F.A.I., ha de ha- 
cerse a la relación entre el 
anarquismo revolucionario y 
las corrientes naturistas que 
cobran una importancia cre- 
ciente a lo largo de la década. 
El papel central corresponde 
aquí al Grupo «Sol y Vida» 
que, como se ha escrito recien- 
temente, «tenía como finali- 


dad el excursionismo, pero 
encubría un grupo de afini- 
dad». Entre 1928 y 1930 la re- 
sidencia del Comité Peninsu- 
lar de la clandestina F.A.I. os- 
cila entre Sevilla y Barcelona, 
sin que sea posible fijar fechas 
concretas, pero lo seguro es que 
en su etapa barcelonesa se ha- 
lla ligado al citado Grupo y 
que la secretaría fue desem- 
peñada por uno de sus miem- 
bros, luego expulsado, José 
Elizalde. La cobertura legal 
de las actividades revolucio- 
narias era el Ateneo Natu- 
ralista Ecléctico y su órgano de 
expresión, la revista Etica, a la 
que sustituye en 1929 Inicia- 
les, cuya existencia ha de pro- 
longarse hasta la guerra civil. 
Cabe advertir que la propa- 
ganda del naturismo se ade- 
cuaba perfectamente a los de- 
seos de ruptura que alentaban 
los jóvenes libertarios res- 
pecto a las pautas de compor- 
tamiento burguesas. Como 
explica un joven obrero que 


responde a una encuesta de 
Iniciales bajo el curioso pseu- 
dónimo de «Silvestre del 
Campo»: «Encuentro un gran 
placer estando desnudo en 
pleno bosque, bañado en luz y 
aire, dos elementos naturales 
e indispensables. Sólo con 
verme despojado de mi mo- 
desta indumentaria de explo- 
tado, paréceme que han des- 
haparecido (sic) para mi todas 
las leyes fabricadas para 
amargarnos la existencia y no 
quedan otras que encarna la 
naturaleza. La ropa repre- 
senta la esclavitud en unos y 
tiranía en otros; solo el des- 
nudo representa al hombre 
anárquico rebelde a todas las 
normas, desligado de los pre- 
juicios de atavío de la socie- 
dad del dinero». Pero no todo 
se reducía a una inocua pro- 
paganda nudista y naturista, 
que en julio de 1928 se traduce 
en la constitución de la Fede- 
ración Naturista y en sep- 
tiembre de 1929 en la celebra- 


ción del IV Congreso Natu- 
rista Español. En septiembre 
de 1928 un registro en el Ate- 
neo Naturista había demos- 
trado su utilización como cen- 
tro de conspiración anar- 
quista para derrocar violen- 
tamente el régimen. 

No obstante, a medio plazo el 
naturismo se incribía dentro 
de la transformación de la 
vida cotidiana que cuadraba 
más al individualismo liberta- 
rio (encarnado a la sazón por 
teóricos franceses como Henri 
Ner) que a los propósitos de 
gestación revolucionaria que 
animan a la F.A.I. A lo largo de 
la República, se materializa, 
pues, una cierta disyunción 
entre ambas orientaciones; lo 
que no excluye que el natu- 
rismo, lo mismo que las co- 
rrientes de reforma sexual, 
penetre a lo largo del período 
en los medios libertarios con 
intensidad mucho mayor que 
en otros sectores del movi- 
miento obrero. M A. E. 


En la primera etapa de la F.A.l., se confunden los preparativos revolucionarios, el excursionismo y la propaganda nudista. La integración de 
estas corrientes perviviría en la República. Sobre estas líneas, presos anarquistas en la Cárcel Modelo de Barcelona. Corría el año de 1933. 
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A los 45 años del 10 de agosto 


Sanjurjo, 
¿quiso ser el general 
de la República? 


Pedro Rico 


Con su figura oronda y bo- 
nachona, Pedro Rico fue 
uno de los personajes más 
populares y queridos de la 11 
República. Alcalde de Ma- 
drid entre 1931 y 1936, su 
gestión municipal le hizo 
ganar el respeto y cariño de 
sus conciudadanos, quienes 
veían en él al político hon- 
rado y trabajador que se es- 
forzaba en plasmar en reali- 
dades sus principios e ideas 
republicanas. Tras la derrota 
en la guerra civil, Pedro Rico 
tuvo que emprender el largo y 
duro camino del exilio. En la 
ciudad francesa de Aix-en- 
Provence estuvo retirado sus 
últimos años, ganándose 
modestamente la vida como 
lector de castellano en un 
centro de Enseñanza secun- 
daria, Allí fue también don- 
de, dentro de los primeros 
años cincuenta, redactó una 
serie de artículos para «El 
Tiempo», de Bogotá, entre 
los que figuraba el que, en 
exclusiva nacional y auten- 
tificado por la firma de su 
autor, TIEMPO DE HIS- 
TORIA publica a continua- 
ción. (Junto a estas líneas, 
Pedro Rico según carica- 
tura de Bayo en «Mundo 
Gráfico»). 


«¿Se hubiera podido evitar? ¿ Hubiera cambiado esto el rumbo de la Historia de España?», se pregunta Pedro Rico respecto a la sublevación 
dirigida por el general Sanjurjo el 10 de agosto de 1932. La foto adjunta está tomada durante el escaso tiempo en que Sanjurjo fue dueño de 
Sevilla: junto a él, su hijo, el teniente coronel Varea, de la Guardia Civil, y el general García de Herranz. 


I 
UNA NEBULOSA HISTORICA 


ONFIESO que muchas veces me he for- 
mulado a mí mismo la pregunta que 
sirve de título a este trabajo, tanto en 

las horas inquietantes que fueron preludio de 
nuestra guerra civil, como en las trágicas de 
ésta, y en las amargas del exilio que las siguie- 
ron; y en todas ellas, mi conciencia y mi con- 
vicción, después de las más reflexivas medita- 
ciones, después del más atento y sereno estu- 
dio de todos los antecedentes, reviviendo los 
hechos, bien grabados en mi memoria, me ha 
dictado siempre una respuesta afirmativa, no 
acertando jamás a explicarme por qué no se 
utilizó para conservar nuestra República a 
quien había prestado un tan eficaz, patriótico 
y desinteresado concurso para instaurarla. 


Tampoco me he explicado satisfactoriamente 
por qué desde los primeros momentos se si- 
lenció, se hizo el vacío, en torno a aquella 
actuación decisiva del General Sanjurjo, por 
los mismos que, al igual que yo, la conocían y 
que tenían una autoridad y jerarquía mayor 
que la mía, y que al preferir dejarla en el mis- 
terio y la sombra, marcaban como una pauta, 
trazaban una línea de conducta a que debié- 


ramos atenernos los que, conocedores de los 
hechos históricos, ignorábamos, sin embargo, 
los altos intereses que, indudablemente, in- 
tentaban proteger con tal falta de publicidad 
los que en aquellos instantes tenían sobre sí 
las altas responsabilidades del poder. 


Y a este extraño dejar, cuando menos, en la 
penumbra, la colaboración del general San- 
jurjo en los trabajos preparatorios del adve- 
nimiento de la República, se debe lo paradó- 
jico de que en el estudio de acontecimiento de 
tal magnitud histórica, que marcó en la vida 
de España el comienzo de una etapa pletórica 
de esperanzas redentoras, se haya analizado 
minuciosamente todos los detalles (tanto las 
manifestaciones externas de alegría popular 
festejadora de un triunfo, como las misterio- 
sas corrientes sociológicas que dieron vida a 
aquel estado de conciencia colectiva, sin omi- 
tir el estudio de las causas políticas y sociales 
determinantes de ella, ni de las aportaciones, 
exagerándolas a veces en sus valoraciones de 
cantidad y de calidad, de los diversos partidos 
y agrupaciones que integraron o dirigieron las 
grandes masas de electores que el día 12 de 
abril de 1931, al llenar las urnas electorales de 
papeletas, republicanas realizaron la más 
honda revolución, la más palpable demostra- 


“ción del valor de la democracia —aún no estu- 


diado debidamente—) y en cambio no hava 
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Alo largo de los años veinte y treinta, en el Ejército de Africa fueron 

germinando una serie de actitudes ideológicas que tendrían su 

culminación el 18 de julio de 1936. Sobre estas líneas, el general 

Sanjurjo en compañía de Francisco Franco. Era el 21 de noviembre 
de 1921 y se luchaba por Ras-Medum (Melilla). 


sido no ya estudiado, más ni siquiera men:- 
cionado, uno de sus factores esenciales, tan 
esencial como que fue el que impidió que en 
los días trece y catorce de abril de 1931 se 
esterilizara desde las alturas del poder aque- 
lla cívica manifestación de ciudadanía, des- 
conociendo su valor exponente de la volun- 
tad de la nación, y ahogando quizás en la pro- 
pia sangre del pueblo, por la violencia y la 
fuerza, la explosión de entusiasmo popular 
que derribaba sin odios ni rencores un régi- 
men secular, viejo de quince siglos, y estable- 
cía otro de cuya legitimidad de origen y de 
cuyo nacimiento, entre el cariño, la alegría y 
las esperanzas de todos, nadie puede dudar. 
La opinión pública, con su certera intuición, 
con su firme sentido o si se quiere instinto de 
las realidades políticas, vio desde el primer 
momento cómo la actividad de la Guardia Ci- 
vil, tanto ante las contiendas electorales como 
ante las posteriores manifestaciones de la im- 
paciencia popular por recoger los frutos de su 
victoria, no podía ser obra espontánea, colec- 
tiva, de las fuerzas que integraban el Instituto 
armado, ya que, de ser así, las actuaciones y 
comportamientos habrían de haber sido dife- 
rentes, ségún los diversos criterios de jefes e 
individuos, y detrás de aquella actuación 
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idéntica, de aquel ponerse unánime e incondi- 
cionalmente todas las fuerzas al servicio de la 
voluntad triunfante del pueblo, adivinó la 
existencia de una sola y enérgica personali- 
dad, a cuyo imperio y autoridad responden 
todas las otras, con bien disciplinada obedien- 
cia, y el nombre de Sanjurjo empezó a sonar, 
pero sin que nadie precisase en virtud de qué 
compromisos o de qué causas había actuado 
así, atribuyéndolo unos a su resentimiento con 
el Rey por su comportamiento con el su 
grande amigo ya fallecido general Primo de 
Rivera, y otros a simples ambiciones de pode- 
río y mando. Pronto, ante la falta de explica- 
ción de la conducta del general y entre el tor- 
bellino pasional de aquel momento, se acalla- 
ron tales rumores y el nombre de Sanjurjo 
dejó de ser en la actualidad histórica del mo- 
mento presente para recordarle tan sólo en los 
más pretéritos de su historia... 


Esto ha permitido, unido a sus actuaciones 
posteriores, que los elementos demagógicos, 
adueñados hoy del poder en España, se hayan 
apropiado su nombre, atribuyéndoselo como 
uno de los suyos, amigo de las dictaduras y del 
predominio militar, cuando puedo afirmar 
que, a más de su ardiente patriotismo, de su 
fervoroso amor a España, y quizás por ello 
mismo la razón más poderosa que movió su 
animo para servir la causa popular, fue el no 
querer que se volviera a utilizar el Ejército 
para gobernar contra el pueblo, sin su volun- 
tad, o para desconocer o sojuzgar ésta. De ha- 
ber sido él el triunfador en la guerra civil, bien 
puede afirmarse que otros hubieran sido los 
derroteros seguidos y que él no se hubiera 
prestado a hacer del Ejército una amalgama 
con la Falange, en contra de la Nación. Este 
pensamiento suyo quizá pueda explicar el 
misterio de su muerte y el cuidado exquisito 
con que se ha querido encubrir todos los deta- 
lles de ella, sin perjuicio de pretender, con 
aparente fervor, incluirle en el libro de honor 
de la Cruzada... 


EL CONDE DE ROMANONES 
HA DESCORRIDO EL VELO QUE 
OCULTABA LA VERDAD 


Por fortuna para la verdad histórica, el Conde 
de Romanones, en su precioso e interesante 
folleto «Y sucedió así...» ha dejado perfecta- 
mente establecida toda la actuación del Gene- 
ral Sanjurjo en aquellas fechas memorables 
de la historia de España, demostrando hasta 
la evidencia cómo la actitud del general, sus 
respuestas a las preguntas dirigidas por los 
Ministros acerca de hasta qué punto se podría 


contar con la Guardia Civil, fueron las que 
hicieron ver en aquellas alturas que la batalla 
estaba irremediablemente perdida, que el úl- 
timo capítulo de la Historia de la Monarquía 
estaba escrito, y que no habría otra autoridad 
que la que había nacido de las urnas electora- 
les el día 12. 


Esta magnífica aportación del Conde de Ro- 
manones, al estudio histórico del adveni- 
miento de la segunda República española, 
vino a remediar el vacío, la perplejidad en que 
nos había dejado precisamente quien, por ser 
uno de los protagonistas, más obligado estaba 
a narrarlo en todos sus detalles, entregando a 
la posteridad el conocimiento de las razones 
y compromisos determinantes de la actitud de 
Sanjurjo que el ilustre Conde no podía conocer 
nada más que en sus consecuencias, en sus 
actos exteriorizadores: me refiero a don Ale- 
jandro Lerroux, en su libro «La pequeña histo- 
ria España 1930-1936». 


Sorprende, efectivamente, ver que personaje 
de tan alto relieve y de actuación tan personal, 
importante y directa en los trabajos revolu- 
cionarios, no consagre nada más que la mitad 
de una página a narrar sus entrevistas con 
personalidades de tal jerarquía como el gene- 
ral don José Sanjurjo, Director a la sazón de la 
Guardia Civil, y don Julián Besteiro, Presi- 
dente del Partido Socialista y de la Unión Ge- 
neral de Trabajadores. Pero sorprende más 
aún el fondo de la forma de la narración, en la 
que con referencia al último de esos persona- 
jes se limita a decir: «Salía con frecuencia de 
mi clínica para establecer contactos con aque- 


«No he acertado jamás a 
explicarme por qué no se 
utilizó para conservar 
nuestra República a quien 
había prestado un tan 
eficaz, patriótico y 
desinteresado concurso 
para instaurarla», dice 
Pedro Rico al hablar de 
Sanjurjo, presente en esta 
imagen junto a su esposa. 


llos a quienes no era fácil conducirlos a ella; uno 
es Bestetro, cuyo concurso me parecía necesario 
por su autoridad moral, por su significación y 
por su responsabilidad compensadora de la in- 
solvencia de otros elementos de su partido. Cele- 
bré con él dos conferencias.» Y no dice con 
respecto a él ni una palabra más. 


«Otras dos tuve —continúa diciendo Lerroux— 
con el general Sanjurjo a la sazón Director de la 
Guardia Civil. Era amigo mío desde teniente, 
frecuentador de nuestra peña periodística en el 
café de Fornos. Pretendía conseguir por lo me- 
nos la neutralidad benévola del benemérito Ins- 
tituto. Lo pretendí en vano, aunque en realidad 
no era secreta su simpatía por la República, pero 
el general no contrajo conmigo compromiso al- 
guno. 

Departimos de silla a silla. No estaba hecho para 
la polémica. Me miraba socarrón, con su mirada 
de hombre de bien, y cuando se sentía acorra- 
lado me daba una palmada sobre la rodilla y 
moviendo la cabeza de un lado a otro exclama- 
ba: Don Alejandro, don Alejandro, en dos diapa- 
sones distintos, pero no soltaba prenda...» 


¿Es verosímil este relato? ¿Puede concebirse 
que quien como el general Sanjurjo tenía una 
tan alta responsabilidad y ejercía un cargo de 
tan elevada autoridad, acudiese a conferencias 
secretas repetidas con un jefe político, que era 
público y notorio realizaba trabajos de cons- 
piración republicana y revolucionaria y a 
quien por ello estaba obligado, en razón de su 
cargo, a detener, y que lo hiciera en recuerdo 
de haber sido contertulio de café un cuarto de 
siglo antes y tan sólo para dar a su interlocutor 


«palmaditas en la rodilla », sin hablar ni resol- 
ver nada concreto en sentido afirmativo o ne- 
gativo? 


LA VERDAD ES QUE SANJURJO LLEGO A 
UN PACTO CON LOS REPUBLICANOS 
REPRESENTADOS POR LERROUX 


Las conferencias de Sanjurjo con Lerroux tu- 
vieron otra tramitación para celebrarse, otra 
significación y una grandísima importancia; 
para darse cuenta de lo cual basta recordar la 
frase evangélica: «Por sus frutos los conoce- 
réis»... Y esto es lo cierto, pues viendo los que 
produjo el comportamiento del general San- 
jurjo y de las fuerzas a sus órdenes, resulta 
demostrado hasta la evidencia que fueron 
muy otros sus tratos con los republicanos, y de 
que cumplió todo aquello a que se había com- 
prometido, con una honradez a toda prueba, 


«Tampoco me he explicado satistactoriamente —continúa Rico— 

por qué desde los primeros momentos se silenció, se hizo el vacío, en 

torno a aquella actuación decisiva del general Sanjurjo». Se refiere 

con estas palabras el Alcalde de Madrid al hecho de que nadie 

valoró la colaboración importante prestada por Sanjurjo (aquí, con 
uno de sus hijos) al advenimiento de la Il República. 
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con una lealtad ejemplar y con un patriotismo 
y un desinterés tan elevados, que le debieron 
hacer acreedor a la gratitud de todos los espa- 
ñoles en general y de los republicanos en par- 
ticular. 

¿Por qué pretende don Alejandro Lerroux 
ocultar el sentido y valor de lo concertado con 
Sanjurjo? ¿Por qué pasa como sobre ascuas, 
sin mencionarlo siquiera, por su comporta- 
miento en las elecciones y en los días 13 y 14 de 
abril? ¿Es por complacer a los tenedores o 
detentadores, mejor dicho, del poder político 
en España a la fecha en que él escribe y permi- 
tirles así conservar como exclusivamente suyo 
el prestigio del general Sanjurjo? ¿Fueron 
otros los motivos determinantes de su volun- 
tad para ocultar, disfrazándola, la verdad? 


Ni lo sé ni pretendo perder el tiempo medi- 
tando para descubrirlo, porque ello nada 
importa a la finalidad de mi trabajo, que es 
tan sólo contribuir al restablecimiento de la 
verdad histórica narrando aquellas entrevis- 
tas con la esperanza de que su relato, al hacer 
conocer la realidad de la actuación del presti- 
gioso general en aquella primavera de 1931, 
permita examinar a todos con serenidad e im- 
parcialidad absolutas, su conducta posterior, 
que no pretendo disculpar ni justificar, pero 
que, tanto una como otra, merecen una 
honda meditación por parte de todos, pueblo y 
políticos, para sacar de ellas en el porvenir las 
lecciones y enseñanzas que, sin duda alguna, 
contienen. 


COMO Y POR QUIEN SE PREPARO 
LA HISTORICA ENTREVISTA ENTRE 
LERROUX Y SANJURJO 


Al ser encarcelado el Gobierno provisional de 
la futura República, en diciembre de 1930, 
confió a don Alejandro Lerroux que, aunque 
oculto, continuaba en libertad, la misión de 
proseguir los trabajos revolucionarios. Le- 
rroux, en cuyo partido yo no había figurado 
nunca, pero con el que me unía una sincera 
amistad personal, que era reanudación de la 
antigua que le había relacionado con mi 
abuelo y con mi padre, me pidió, como miem- 
bro que era yo del segundo Comité Revolucio- 
nario, que practicase algunas gestiones con 
determinadas entidades y personas. Con tal 
carácter transmití diversas consultas suyas a 
don Niceto Alcalá Zamora, e instrucciones de 
éste para Lerroux. Pero la misión que casi ex- 
clusivamente realicé fue la de mantener su 
comunicación con el Partido Socialista, por 
mediación de don Julián Besteiro, con quien 
me entrevistaba casi a diario. 


Una mañana, a mediados del mes de enero de 


Desde las ocho de la mañana del 10 de agosto de 1932, secciones del Ejército y de la Guardia Civil leyeron en Sevilla —de la manera que 


reproducimos— el bando por el que se comunicaba a la población que Sanjurjo se constituia en capitán general de Andalucía, declaraba el 
Estado de Guerra y destituia a las autoridades. 


1931, cuando aún no se había publicado el 
Decreto, que apareció días después —el 7 de 
febrero— convocando a elecciones de Diputa- 
dos a Cortes, en las que ya de antemano se 
comentaba, expresándose casi unánimemente 
la opinión, que no sólo los partidos de oposi- 
ción republicana, sino incluso los monárqui- 
cos, se abstendrían de intervenir, recibí un 
aviso urgente de Lerroux diciéndome que lo 
más rápidamente que pudiera procurase po- 
nerle en relación con algún jefe militar, con 
mando de fuerzas y de la mayor jerarquía o 
importancia posibles. Decidido a dar cum- 
plimiento al difícil encargo, para lo que 
tropezaba, además, con el inconveniente per- 
sonal de mi falta absoluta de relaciones y 
amistades en los medios militares, comencé a 
torturarme la memoria en busca de quien pu- 
diera facilitarme la tarea, poniéndome en re- 
lación con algún «espadón » de las condiciones 
requeridas. Tuve la fortuna de recordar que 
mi gran amigo, el festivo poeta y autor de 
saladísimos sainetes madrileños, don Antonio 
Casero, que había sido Concejal romanonista 
del Ayuntamiento de Madrid, era también 
amigo del general Sanjurjo. 


Dispuesto a jugar esta carta, cuyo valor consi- 
deraba inapreciable, pero cuyas dificultades 


no se me ocultaban, fui a ver al amigo Casero 
hacia el medindía a una cervecería de la Glo- 
rieta de Bilbao, donde sabía se reunía a diario. 
Efectivamente, allí le encontré y, llamándole 
un momento aparte, le dije, sin preámbulos: 
«¿Puede usted ponerme en relación con el ge- 
neral Sanjurjo?» «¿Para qué quiere usted en- 
tablar esa relación, amigo Pedro?» —me inte- 
rrogó a su vez—. «Sabe usted, querido Antonio 
—le dije—, que soy un hombre incapaz de en- 
gañar ni de traicionar a un amigo, y como sé 
que tiene usted la misma condición, no le 
oculto que quiero solicitar el concurso del ge- 
neral, para trabajar de acuerdo con él, por la 
implantación de la República. Si le parece a 
usted bien... me facilita una entrevista con él... 
y si no, pues... ¡no hemos hablado nada!» 


Meditó un instante... «No, a mí no me parece 
mal —me respondió— ni creo, tal como están 
las cosas, que le parezca mal a nadie... ni al 
mismo Sanjurjo... Pero yo no tengo confianza 
para proponerle una cosa así.» Tras una nueva 
pausa, habló de nuevo diciéndome: «¿Estará 
usted en su casa esta tarde a las cuatro?» «A su 
disposición», le respondí. «Pues entonces le 
diré que vaya a verle a usted a esa hora Ubaldo 
Azpiazu, a quien usted debe conocer; es ese 
amigo mío, militar, que va conmigo siempre a 
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Uno de los escasos núcleos que en Sevilla resistieron a la iniciativa 
de Sanjurjo, fue Capitanía, donde el general González, jefe de 
División, mantuvo fidelidad al Gobierno republicano. Sin embargo, 
el poder de Sanjurjo era más fuerte en aquellos momentos y así 
destituiría a su opositor en el instante que registra la fotografía. 


los toros; es íntimo de don José y puede usted 
hablarle con toda confianza.» 


En efecto, a las cuatro en punto de la tarde se 
presentó en mi casa el Teniente Coronel de 
Administración Militar don Ubaldo Azpiazu, 
que luego fue Diputado en las Cortes Consti- 
tuyentes, figurando en el grupo o minoría ra- 
dical, y me dijo con laconismo militar: «Anto- 
nio me ha indicado sus pretensiones... y yo le 
he hablado algo de ello al General que en prin- 
cipio está dispuesto a entablar esas conversa- 
ciones», y luego añadió: «¿Quiere usted tele- 
fonear mañana a la una al restaurant del Club 
del Campo, en Puerta de Hierro, y si estamos 
solos el General y yo almorzará usted con no- 
SOtros... y sino, ya nos pondremos de acuerdo 
para vernos?» 


Teletoneé a la hora y sitio indicado, y Azpiazu 
me dijo que, como no habían podido despren- 
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derse de unos amigos, que iría a verme a mi 
casa a las cuatro, llevándome la respuesta del 
General Sanjurjo, con quien ya había hablado 
ampliamente. 


Aguardé con la natural impaciencia, y a la 
hora convenida tuve la alegría de escuchar de 
labios de mi visitante que el General estaba 
conforme en establecer esos contactos, y que 
únicamente me preguntaba, haciendo toda 
clase de salvedades en honor mío, que si yo era 
quien tenia que tratar directamente con él, 
desde luego se ponía incondicionalmente a mi 
disposición, pero que si la entrevista tenía sólo 
por objeto ponerle en relación con otras per- 
sonas o comité, que lo hiciéramos ya directa- 
mente, porque en razón de su cargo oficial no 
creía oportuno prodigar las entrevistas. Ade- 
más, me rogaba le indicase los nombres de las 
personas o persona con quien tendría que en- 
trevistarse, ya que con unas, como conmigo, 
estaba dispuesto a conversar, pero con otras 
no. 


Me pareció muy lógica su actitud y le respondí 
que efectivamente se trataba de ponerle en rela- 
ción con don Alejandro Lerroux, respondién- 
dome don Ubaldo que aunque creía que el 
jefe radical era persona grata a Sanjurjo, lo 
pondría en su conocimiento y al día siguiente 
a la misma hora me traería la respuesta. 


Esta superó a todas las esperanzas que yo te- 
nía puestas en el asunto, pues el señor Azpiazu 
me comunicó, en nombre del General (al pro- 
pio tiempo que acompañaba a sus palabras 
con una nota con el número de todos los telé- 
fonos particulares y oficiales, de los diversos 
sitios en que podría encontrarse, con expre- 
sión de las respectivas horas) que me autori- 
zaba para que le avisase, a la hora que mejor 
me pareciera de día o de noche, con sólo un 
cuarto de hora de anticipación, estando asi- 
mismo dispuesto a ir en el coche que lleváse- 
mos para buscarle y que si era yo sólo el que le 
acompañara y lo juzgase necesario, no tendría 
inconveniente en dejarse vendar los ojos. 


Contesté con la emoción natural que agrade- 
cía íntimamente, y que así le rogaba se lo 
transmitiese al General la confianza que hacía 
en mí. y que aunque no creía fuesen necesarias 
tales precauciones, todo ello fielmente sería 
comunicado a don Alejandro Lerroux. 


Así lo hice, y a los dos días, un lunes por la 
mañana, recibí una nota de puño y letra de 
Lerroux —se quedó en mi archivo en Madrid, 
pues la conservaba como recuerdo histórico— 
en la que correspondiendo a la caballerosa 
hidalguía del General Sanjurjo con otra de la 
misma estirpe y elevación espiritual, me decía 
textualmente: «Cite usted a nuestro amigo, 


con cuarenta y ocho horas precisas de antela- 
ción, para que el próximo viernes a las seis y 
media de la tarde, tenga la bondad de pasar 
por la Plaza de la Villa, número 1, piso princi- 
pal, domicilio de don... V... y usted venga a las 
seis.» 


Cumplí el encargo y así se preparó la entre- 
vista entre el General Director de la Guardia 
Civil, don José Sanjurjo, y el viejo luchador 
republicano don Alejandro Lerroux, que tuvo 
como consecuencias inmediatas que, por pri- 
mera vez en España, se verificaran unas elec- 
ciones sinceras en las que el pueblo español 
expresara libremente su voluntad y que ésta 
fuese acatada. Tal entrevista no sólo por sus 
efectos, sino por la grandeza de alma y el noble 
espíritu patriótico de los interlocutores, bien 
merece el título de histórica. 


II 
LA ENTREVISTA HISTORICA 


Ni qué decir tiene que acudí con toda puntua- 
lidad el día señalado para la conferencia entre 
Lerroux y Sanjurjo. Mientras esperábamos la 
llegada de éste, tuve la íntima satisfacción de 
escuchar de labios de don Alejandro la más 
calurosa felicitación por el tino con que había 
llevado las gestiones y el éxito que las había 
coronado. También hablamos sobre el posible 
resultado de la conversación, transmitiendo 
yo mi optimismo a Lerroux. Como durante 
toda la tramitación yo no había hablado per- 
sonalmente con el jefe republicano, limitán- 


En su propósito de reducir 
cualquier toco de 
hostigamiento o 
resistencia, Sanjurjo 
ordenó que se situaran 
piezas de artillería y 
ametralladoras en lugares 
estratégicos de la capital 
sevillana. He aquí uno de 
esos puntos, frente al 
Gobierno Civil. 


dome a transmitirle notas brevísimas, cuando 
le precisé, ahora de palabra, los detalles, lo 
que pudiéramos decir los imponderables, de 
mis entrevistas con Azpiazu, se aumentaron y 
reforzaron sus esperanzas en el resultado de- 
finitivo. 0 

Al sonar la campanada de las seis y media en el 
reloj del hermoso, y para mí pleno de recuer- 
dos de evocación emotiva, edificio del Ayun- 
tamiento de Madrid, situado en la misma 
plaza de la Villa, en que está la casa en que se 
celebró la conferencia, llamaba a la puerta del 
piso el general don José Sanjurjo. 


Yo pasé, antes de que él entrase, a una habita- 
ción inmediata, separada por un simple tabi- 
que y con la comunicación de una puerta vi- 
driera, con cristales esmerilados, que impe- 
dían la vista pero que permitían oír perfecta- 
mente todo lo que se hablaba. 


Por vocación y afición nativa, por interés pro- 
fesional, he sido toda mi vida un amante de la 
oratoria y un admirador de los grandes 
oradores. He escuchado con deleite a todos los 
de mi tiempo y he leído con fervor entusiasta a 
los de los anteriores, desde los clásicos griegos 
y latinos hasta los de la generación anterior a 
la mía, y confieso que pocas veces he escu- 
chado ni leído oración tan hermosa como la 
que oí, a través de aquella puerta de cristales, 
dirigida por el viejo prohombre republicano al 
General, bajo cuyo mando y obediencia esta- 
ban las fuerzas que podían hacer prevalecer la 
voluntad y soberanía de la nación, o por el 
contrario someterlas una vez más a la tiranía y 
la injusticia. 


La natural elocuencia de Lerroux, aumentada 
seguramente por la suprema emoción del 


momento, cuya importancia prestaba fuerza y 
vigor, pintó con vivos colores todo el dolor de 
España... Toda la injusticia de que el pue- 
blo había sido víctima a través de su historia... 
Toda la violencia con que se habían aniqui- 
lado siempre sus ansias de redención... Todo lo 
que los republicanos anhelaban dentro del or- 
den y la justicia y cuál era la misión que le 
correspondía cumplir al Ejército para acre- 
centar estas posibilidades. 


Sanjurjo escuchó en'un silencio absoluto y 
seguramente produciéndole honda impresión, 
porque al terminar Lerroux y comenzar él a 
hablar lo hizo con voz velada por la emoción. 


Su respuesta puedo concretarla aún hoy, a 
través de una veintena de años en estas líneas, 
que reflejan fielmente su sentido y reproducen 
casi exactamente las palabras: 

«Yo, dijo, no me he sublevado y no quiero suble- 
varme... Para eso no pueden ustedes contar 
conmigo... Ahora bien, soy español y soldado y 
esto que pasa tiene que arreglarse de alguna for- 
ma, que no puede ser otra sino que la nación, el 
mismo pueblo, decida. Como soldado les digo, a 
usted y a sus amigos, que mientras tenga el 
mando que tengo, y lo tendré porque no me lo 
dejaré quitar, al ejército no se le meterá en más 
aventuras, ni habrá más dictaduras en su 
nombre. Cunplirá su misión de poner su fuer- 
za, que es de la nación, al servicio de la ley y de 
la justicia. Por esto les digo a ustedes que si hay 
elecciones, éstas serán las más honradas y since- 
ras que se hayan podido verificar jamás en el 


La sublevación del general 
Sanjurjo tuvo muchísimo 
menor alcance en Madrid 
que en Sevilla, único lugar 
éste en que realmente se 
produjo una toma del 
poder. La capital española 
sería, no obstante, 
escenario de algunas 
intentonas, como la de 
asaltar el Ministerio de la 
Guerra, a cuya guardia 
vemos disparar contra un 
grupo de revoltosos. 
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mundo. Y si de ellas sale triunfante la República, 


porque España la quiera, la Guardia Civil bajo 
mis órdenes no permitirá que se desconozca esa 
voluntad, ni que las elecciones sean anuladas, 
sino que habrá que cumplir lo que la nación 
haya dicho. Si no hay elecciones, o ustedes no 
van a ellas, pero por otro medio inequívoco de 
expresión de la voluntad nacional, como huelga 
general, cierre de comercio, etc., en fin, una 
forma cualquiera que sin género de duda exprese 
la voluntad colectiva y ésta se manifiesta por la 
República, ¡habrá que acatarla! Más no puedo 
ofrecer; pero esto que le digo a usted, don Alejan- 
dro, le aseguro que lo cumpliré, como hombre, 
como caballero y como General». 

—«¡Pues no necesitamos más, mi General!» 
—exclamó don Alejandro—. Yo no sé si habría 
o no las palmaditas en las rodillas de que habla 
Lerroux en su libro; anora lo que sí aseguro, 
por el ruido que percibí de palmadas en hom- 
bros o espaldas, es que en este momento so- 
lemne y final los dos personajes se abrazaron y 
Lerroux, como despedida, dijo al General: 
«Será usted el salvador de España, de la liber- 
tad y de la justicia». 


La histórica entrevista había terminado. Y yo 
entré a ver a Lerroux que estaba radiante y 
conteniendo a duras penas lágrimas de emo- 
ción. Me abrazó y me dijo con jocosidad, sin 
duda para contener y compensar lo emocio- 
nal: «Como sé que no es usted tonto, estoy 
seguro que habrá usted cometido la indiscrec- 
ción de escuchar detrás de la puerta; por eso 
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LA INTENTONA MONARQUICA FUE SOFOCADA 
RAPIDA Y DECISIVAMENTE EN MADRID 


De madrugada se ha dominado la sublevación que acau- 
dillaba el general Sanjurjo en Sevilla 


EL GOBIERNO DISPUSO LA SALIDA INMEDIATA DE FUERZAS PARA SOFOCAR EL 
FOCO DE LA REBELION EN LA CITADA CAPITAL ANDALUZA 


FL PRESIDENTE DEL CONSEJO EXPUSO ANTE EL PARLAMENTO LOS ANTECEDENTES DE LA REBE- 
LION Y TAS MEDIDAS ADOPTADAS PARA COMBATIRLA 


“El ejercicio de la función de Gobierno--dijo el señor Azaña--consiste en entregar los culpables a la Justicia” 


LA CAMARA. POR ACLAMACION, APROBO UNA PROPOSICION DE CONFIANZA AL GOBIERNO 


El Gobierno ha ordenado la suspensión de los diarios “A BC”, “El Debate”, “El Siglo Futuro”, “In- 
formaciones”, “Diario Universal” y “El Mundo” 


nada le cuento. Tengo ya que marcharme. 
Avise usted a Besteiro para que venga a cenar 
conmigo aquí mismo pasado mañana, domin- 
go, a las ocho de la tarde. Y venga usted tam- 
bién, querido Perico —pues así me llamaba en 
estos trabajos revolucionarios por creer, a mi 
juicio con bastante ingenuidad, que esto ser- 
vía para ocultar o disimular mi nombre y ape- 


llido. 


UNA CENA TAMBIEN HISTORICA 


De acuerdo con la invitación de Lerroux, el 
domingo siguiente a la entrevista que relatada 
queda anteriormente, cenamos en la misma 
casa donde se había celebrado, don Julián 
Besteiro, don Alejandro Lerroux, el dueño de 
ella —cuyo nombre no digo porque aún vive, y 
ojalá sea por muchos años, en Madrid— y yo. 
Don Alejandro nos refirió con todo género de 
detalles la conversación mantenida con el Ge- 
neral, repitiendo sus argumentos y la res- 
puesta emocionante de Sanjurjo. Besteiro se 
entusiasmó —y era poco propicio a los entu- 
siasmos— con el relato de la actitud del Gene- 
ral, considerándola como decisiva en cual- 
quiera de las situaciones a que pudiera dar 
lugar el desenvolvimiento ulterior de los acon- 
tecimientos. 


Se convino que si la convocatoria de las elec- 
ciones no era en términos satisfactorios y 
aceptables, se publicaría —previo acuerdo 
con el Gobierno provisional de la futura Re- 
pública— un manifiesto, que Lerroux iría re- 
dactando ya y que inmediatamente después 
de publicado sería aceptado y hecho suyo por 


de la revista “Marte” 


Los periódicos de la tarde 
del 11 de agosto ya daban 
cuenta del fracaso de la 
revuelta de Sanjurjo, así 
como de las medidas de 
seguridad tomadas por el 
Gobierno. Con los titulares 
de «Ahora» resumimos los 
que con tanta avidez 
leyeron los españoles 
durante estas confusas 
jornadas. 

el Partido Socialista y la Unión General de 
Trabajadores. Al propio tiempo se comenza- 
rían los preparativos de una huelga general y 
la organización de actos protestativos de Uni- 
versidades, Academias, Ateneos, Cámaras de 
Comercio e Industria, Colegios de Abogados, 
Médicos, etc., y a ser posible un cierre general 
del comercio, para cuyos actos se consideraba 
contar con elementos suficientes para bien or- 
ganizados, lograr un éxito que fuera, como 
Sanjurjo había expresado, manifestación ine- 


quívoca de la voluntad nacional. 


Iniciados estos trabajos y tras todas la peripe- 
cias políticas que dieron vida al Gobierno Az- 
nar y a la anulación del Decreto convocando 
elecciones de Diputados a Cortes y sustitu- 


- yéndolo por el de convocatoria de las munici- 


pales para el día 12 de abril, y conformes todos 
en intervenir en éstas para tratar de estos ex- 
tremos, celebró Lerroux su segunda conferen- 
cia con Besteiro, y según posteriormente me 
dijo, se había entrevistado también con San- 
jurjo, que le había reiterado los mismos ofre- 
cimientos de garantía completa de la sinceri- 
dad electoral y respeto absoluto a lo que resul- 
tara de los comicios, y cuya reunión había sido 
preparada por el propio Azpiazu, que había 
entablado una relación directa con él. 


SANJURJO CUMPLIO 
ESCRUPULOSAMENTE TODOS 
SUS COMPROMISOS 


¿Cómo cumplió Sanjurjo la palabra dada? No 
es posible que nadie que viviera aquellas jor- 
nadas haya olvidado no ya la neutralidad, sino 
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La respuesta de la clase 
obrera sevillana ante la 
sublevación de Sanjurjo 

consistiría en una huelga 
general acordada para el 
día siguiente al 
levantamiento. Los 
manifestantes invadieron 
entonces las calles de 

Sevilla con el fin de hacer 

constar su apoyo a la 
República, lo 

que en esta imagen 
muestran ante el Gobierno 
Civil. 


la devoción puesta al servicio de la libertad y 
de la justicia, con que la Guardia Civil cum- 
plió su misión. La labor fue fácil y sencilla en 
las grandes ciudades, donde la avalancha de 
los votantes, conscientes de su derecho y de- 
seosos de ejercitarlo, representaban una 
fuerza incontenible e insobornable; pero allá 
en algunos contados sitios, donde el caci- 
quismo quiso levantar la cabeza, la Guardia 
Civil por primera vez en las contiendas electo- 
rales españolas se puso al lado de la justicia. 


Donde más claro, porque allí era donde se 
hacía más preciso y necesario, apareció el 
cumplimiento por parte de Sanjurjo de lo 
prometido, fue en la manera con que el Insti- 
tuto de su mando confraternizó con el pueblo 
desde los primeros momentos, convirtiendo 
con su apoyo la legitimidad jurídica del 
triunfo conseguido, en legalidad de hecho, con 
la fuerza pública a su servicio. 


Y si esto ocurría en la calle, en las discusiones 
en las altas esferas, la actitud del general San- 
jurjo, no dejando concebir esperanzas, fue aún 
más decisiva. Pero dejemos al Conde de Ro- 
manones el cuidado de narrar esto, como lo 
hace en la página 28 de su folleto, al relatar la 
reunión que celebraron los ministros con asis- 
tencia de Sanjurjo, el domingo 12 por la noche 
en el Ministerio de la Gobernación y durante 
la cual se iban recibiendo las noticias cada vez 
peores del resultado electoral: 


«Yo ——dice el sagaz político Conde de Roma- 
nones— seguía atentamente los reflejos que pro- 
ducían en el rostro de Sanjurjo los resultados 
electorales que escuchaba; para mí el voto de 
más calidad de cuantos allí nos hallábamos era 
el suyo, sobre todo por el cargo que desempeña- 
ba. Lo estimaba decisivo, por eso me decidí a 
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Tos Y "5. E O A MAS AAA TA AR 
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interrogarle diciéndole: «¿Mi General, y qué 
piensa usted del resultado de la jornada? ¿Qué 
piensa de cuáles serán sus consecuencias? 
Tardó en darme la contestación. Después me 
dijo: «Creo que en la Guardia Civil producirá 
hondo efecto». 


En seguida Cierva precisó más, preguntando: 
«¿Cuál será su actitud?» El General contestó: 
«Hasta ayer por la noche se podía contar con 
ella». 


Estas respuestas transcritas por el Conde de 
Romanones, son como el acta de defunción de 
la Monarquía, privada del apoyo de la fuerza, 
que se ponía al servicio de la nueva legalidad 
triunfante en las urnas. Y por si esto fuera 
poco, el propio Conde añade en la página 45 
refiriéndose a una conversación con Alcalá 
Zamora el día 14 de abril... «En este momento 
Alcalá Zamora echa mano de un argumento su- 
premo: poco antes de acudir al llamamiento de 
usted he recibido la adhesión del General San- 
jurjo, Jefe de la Guardia Civil». Al oírle me 
derrumbé. Ya no hablé más; la batalla estaba 
irremisiblemente perdida...» 


¿Qué puede añadirse a estas palabras del Con- 
de? Absolutamente nada. Unicamente me 
permito repetir la extrañeza con que comen- 
zaba este trabajo. Y es que no acierto a expli- 
carme por qué no se dio a todo esto el realce 
debido. ¿Es que al término de una dictadura 
militar se tenía miedo a convertir en héroe a 
un General, que podría querer convertirse en 
un dictador? El temor pudo ser lógico, pero no 
era menor —y más difícil de evitar y contra- 
rrestar— el peligro de que, al no ser héroe se 
convirtiera un día en un rebelde contra la Re- 
pública que él mismo tan eficazmente había 
contribuido a implantar. 


a a di 


¿Es que la República no hubiera ganado mu- 
cho con sumar a ella los altos prestigios, las 
grandes simpatías con que en el ejército con- 
taba el General Sanjurjo? Claro es que esto 
hubiera descontentado a los ilusos, a los in- 
sensatos que sueñan con una República sin 
generales ni curas, y que por alimentar tales 
quimeras llevan a los pueblos a los abismos 
del militarismo y la teocracia en que se asfixian 
como se asfixia hoy España; pero hubiera sido 
una garantía para las personas de buen sen- 
tido que saben que a todas las instituciones, 
civiles, políticas, militares o eclesiásticas, no 
hay fuerza humana que las destruya mientras 
no han acabado su misión en la historia. 
Cuando esto ha ocurrido desaparecen por sí 
solas. Cuando no es así y por la violencia se las 
sojuzga, reaparecen con otros nombres. La 
experiencia histórica nos enseña que allí 
donde se mata a los dioses antiguos se diviniza 
en seguida a los hombres y se les tributa culto y 
adoración, como a los que se suponen desapa- 
recidos para siempre. Y donde se dice acabar 
con el militarismo, se termina en definitiva 
militarizando a todo el pueblo. 


El toque está —como diría Sancho— en man- 
tener a cada uno dentro de su esfera, en un 
régimen de justicia y de derecho, y para lo- 
grarlo y sostenerlo hacen falta al servicio del 
poder generales prestigiosos. Por tanto, he 
creído siempre que no se procedió no ya jus- 
tamente, sino ni siquiera con habilidad,no uti- 
lizando el valor y el prestigio que represen- 
taba Sanjurjo y que inicialmente puso al ser- 
vicio de la República. 


No ignoro que habrá muchos amigos y corre- 
ligionarios míos que me objetarán, con apa- 


rente razón, que la conducta posterior del Ge- 
neral, sublevándose contra la República, des- 
virtúa en gran parte la argumentación. Sí, pe- 
ro... ¿Por qué se sublevó Sanjurjo? ¿Fue por 
despecho, por pensar y creer que no se había 
apreciado y atendido su colaboración en 
forma debida? ¿Fue por un patriotismo exa- 
cerbado y que, mal conjugado con una incom- 
pleta comprensión de los problemas políticos, 
produjo tal resultado? Yo, aunque tengo por 
cierto que el patriotismo, tal como él lo enten- 
día, era su principal resorte impulsor, creo 
que hubo en ello de todo un poco. Y la razón 
fundamental que tengo para seguir pensando 
—a pesar de sus actuaciones posteriores fuera 
de la ley— que quiso ser el General de la Re- 
pública, es que antes de elegir ese camino de 
violencia avisó a los republicanos del posible 
cambio de posición y conducta, y para trans- 
mitir el aviso eligió precisamente a la misma 
persona que le había llevado a él a pactar con 
ellos, esto es: a mi. 


MI 
EUFORIA REPUBLICANA 


Así como los rayos del sol ciegan o la luz de 
faros potentes deslumbra, así también la es- 
pléndida luminosidad de aquella magnífica 
explosión democrática que fue para España el 
14 de abril de 1931, nubló la vista de muchos 
de los que no habían sido más que espectado- 
res en aquella gloriosa jornada, y de los que en 
las anteriores habían contribuido a preparar- 


Detenido Sanjurjo en las 
cercanías de Huelva 
cuando ya la sublevación 
por él encabezada había 
fracasado, fue conducido 
inmediatamente hasta 
Madrid, a la Dirección 
General de Seguridad. En 
el momento de entrar en 
ella, una mujer le grita 
«¡Criminal!» y Sanjurjo se 
vuelve airado, mientras un 
guardia pide silencio...: el 
fotógrafo estaba allí. 
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Con el fin de que la República se mantuviera alerta frente a sus 
enemigos y evitase por todos los medios la repetición de intentos 
como el del 10 de agosto de 1932, numerosas manifestaciones 
recorrieron las ciudades españolas. Esta tuvo como marco Madrid y 
su primer objetivo era pedir el castigo de los implicados en la 
«sanjurjada». 


la. El advenimiento de nuestra República se 
produjo bajo todos los auspicios favorables, y 
nada apareció en los primeros momentos, aun 
teniendo en cuenta lo deleznable y tornadizo 
del pensamiento humano, sobre todo en sus 
manifestaciones colectivas que hiciera presa- 
giar, ni mucho menos temer, su trágico desen- 
lace. 


Sin embargo, bien pronto aparecieron en el ho- 
rizonte nubarrones que determinaron la bo- 
rrasca dolorosa de los primeros días de mayo y 
que iniciaron los primeros síntomas de dis- 
crepancias y divisiones. Aquel trágico mo- 
mento contenía el germen de todo lo que ad- 
vino después, por causas y con causas, dificilí- 
simo, si no imposible de prever y mucho más 
de evitar. A la segunda república española se 
la podrá tachar de lo que se quiera, según las 
Opiniones políticas de cada uno, pero nadie 
con conocimiento de los hechos y criterio recto 
e imparcial podrá dejar de reconocer conjun- 
tamente con la absoluta legitimidad de su ori- 
gen, de la más pura esencia democrática, la 
excelsa buena fe de sus primeros gobernantes, 
lo noble de su intención, para conceder desde 
los primeros momentos, aun a los mismos 
enemigos y adversarios, la plenitud de los de- 
rechos de ciudadanía que precisan una verda- 
dera madurez cívica para ser ejercitados y que 
constituían o podrían constituir un serio peli- 
gro en aquellos momentos de iniciación de un 
régimen. 

Pero por una paradoja, no carente de antece- 
dentes en la vida política española, se dio el 
caso de que no fueron los demagogos, los exal- 
tados, los ilusos, los que soñaron con implan- 
tar quimeras utópicas, los que quemaron el 


primer cartucho. No fueron tampoco los so- . 


ñadores revolucionarios los que quisieron re- 
vivir horas y reproducir estampas de trágico 
dramatismo callejero, viejas y exóticas. No; el 
pueblo dio en aquellos días el más alto ejem- 
plo, no sólo de conciencia cívica, sino de gran- 
deza espiritual y de generosidad para los ven- 
cidos. Fue de éstos de donde surgió el primer 
chispazo, impermeables a la nobleza con que 
se les trataba; sin gratitud para el hecho de 
altruismo político rayano en la ingenuidad 
con que, elegidos concejales, en nombre de 
una ideología y de un régimen monárquico 
que se había derrumbado por el impulso mis- 
mo de la contienda electoral se les admitió a la 
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constitución de los Ayuntamientos —y en al- 
gunos tenían mayoría y en el de Madrid veinte 
Concejales de cincuenta—, lo que bien eviden- 
ciaba el propósito del nuevo régimen y de sus 
gobernantes de regir los destinos del país con 
la colaboración de todos y el respeto a todas 
las ideas. 


Bien a pesar de todo esto, aquellos elementos 
representativos de un régimen derrotado, más 
que derrotado caído por su propio peso, por- 
que había cumplido ya su misión en la histo- 
ria, pretendiendo ejercitar unos derechos de 
ciudadanía que el régimen que ellos represen- 
taban había sólo permitido ejercitar en una 
verdadera farsa, y desde hacía siete años, por 
viviren una dictadura, anulado y desconocido 
por completo, solicitaron y democráticamente 
se les autorizó para celebrar un acto en el que, 
constituyendo una amalgama de las fuerzas 
más retrógradas y reaccionarias del país, ini- 
ciaban una ofensiva contra la República. 
Esto exacerbó los ánimos. Surgió la disputa 
callejera y como consecuencia de ella, las la- 
mentables y dolorosas escenas repudiadas por 
todos, de incendios de iglesias, etc. ¿Cuál fue el 
origen de esto? ¿Obra de exaltados enfureci- 
dos? ¿Acción meditada y reflexiva de quienes, 
anti-republicanos, quisieran realizar una re- 
volución de otro tipo? ¿Maniobra de agentes 
provocadores para deshonrar la recién nacida 
República? 

Confieso aue se me van la voluntad yv la bluma 
para adentrarme en el estudio de tan sugesti- 


vos problemas, pero... ni tengo espacio para 
ello, ni es este el momento oportuno. Baste por 
el instante decir que ello motivó que unos por 
impresionables, olvidando el comporta- 
miento de sublime generosidad del pueblo en 
las horas que todo lo pudieron temer, y otros 
por mala fe, azuzando y estimulando el dis- 
gusto de esa dolorosa impresionabilidad, co- 
menzaron a sembrar el descrédito diciendo 
que la República no era el régimen de orden y 
respeto que se había prometido. 


El Gobierno, procediendo con respeto abso- 
luto a los principios y deseoso de dar un alto 
ejemplo de tolerancia a todos y, sobre todo, de 
encauzar legalmente el régimen dando a todos 
y cada uno la tribuna adecuada de conviven- 
cia política y confrontación ideológica, acordó 
convocar inmediatamente las elecciones de 
Cortes Constituyentes. La medida es de una 
nobleza política, de una honradez democráti- 
ca, de una respetuosidad con los derechos de la 
ciudadanía, que servirá de ejemplo en los 
tiempos futuros, cuando se estudie y analice 
desapasionadamente. Pero quizás - hubiera 
sido más práctico, al ver que los enemigos 
pretendían atacar y que se disponían a ello, 
haber reforzado los poderes provisionales y al 
amparo de ellos haber reprimido las rebeldías 
y contenido las impaciencias, estructu- 
rando el régimen para ofrecer después esta 
estructuración en horas de serenidad y cal- 
ma a la aprobación colectiva. Esto nuble- 
ran hecho ellos. Nosotros preferimos, y yo lo 


apruebo, que los representantes del pueblo 
mismo realizasen toda la obra legislativa del 
nuevo régimen. Y lógicamente se abrió la dis- 
cusión, la contienda ideológica, y como la Re- 
pública había nacido de las elecciones, cada 
uno de los que habían votado, y aun los que no 
lo habían hecho, creían que su propio pensa- 
miento era el espíritu del 14 de abril y, al verlo 
plenamente realizado, se sentían o defrawda- 
dos o depasados por la marcha de la Repúbli- 
ca. 


En este ambiente comienza a generarse la re- 
beldía y la oposición del general Sanjurjo al 
régimen que eficazmente contribuyera a im- 
plantar. Pero ¿fue solamente ese disgusto, ese 
deseo de ponerse a tono con el ambiente de los 
medios en que él vivía, lo que le indujo a la 
rebelión? Aunque era hombre de conocimien- 
tos políticos primarios, de indudable buena fe 
y de honradez y hombría de bien y que juzgaba 
las cosas con nobleza, como tenía una pasión 
patriótica exacerbada y una concepción muy 
particular del patriotismo en relación con la 
política y el gobierno de los pueblos, que con- 
sideraba tan hacedera y ejecutiva como una 
orden militar, se le puede considerar entre los 
impresionables que se sintieron defraudados 
porque no se realizase el ideal de convivencia 
y orden que él se hubiera forjado, y sin duda 
alguna todo esto determinó en su alma un 
disgusto inicial. 


Pero yo tengo por seguro, y no sólo es una 
opinión personal, sino que se funda en lo que él 
mismo me dijo, que movió además su ánimo, y 
quizás fundamentalmente, el dolor de consi- 
derar que no se habían apreciado justamente 
sus colaboraciones. 


Cuando se produjo su acto de rebeldía yo escu- 
ché a muchos republicanos censurarle acer- 
bamente, con la paradoja por parte de algunos 
de que graduaban la magnitud del crimen por 
la del servicio prestado para instaurar la Re- 
pública. Pero no le oí hablar a ninguno absolu- 
tamente nada de cómo se habían reconocido 
estos servicios. Y no es que yo quiera disculpar 
ni justificar la actuación rebelde, sino que, 
conocedor del alma humana, sé cuán podero- 
samente influyen esas causas en hombres del 
temperamento de Sanjurjo. Y no por móviles 
subalternos de ambición personal, sino por su 
propio patriotismo, que tal vez le hiciera con- 
cebir al prestar su colaboración al cambio de 
régimen, el pensamiento de que prestaba un 
servicio a España sirviendo a la República y 
contribuyendo a consolidarla, como lo había 
hecho para instaurarla. Pero por una reacción 
muy natural de su carácter, se sintió agra- 
viado al no poder hacerlo. 
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Creo no se hubiera perdido nada, al contrario, 
se hubiera ganado mucho con asociar al gene- 
ral Sanjurjo a las responsabilidades de la go- 
bernación de la República. Cualquiera que 
fueran sus discrepancias de pensamiento se 
hubieran podido conjugar fácilmente con los 
servicios que prestara, con la garantía que su 
nombre ofreciera dentro del ejército y en mu- 
chos sectores de la opinión fuera de él. 


Por otra parte, no creo ofreciera grandes difi- 
cultades convencerle y conservarle al servicio 
de lo justo y razonable. Y no digo esto porque 
yo crea que fuese de comprensión limitada ni 
de voluntad maleable por ningún estímulo. 
Todo lo contrario, si bien, como diceLerroux, 
carecía de dotes de polemista, en cambio 
pude apreciar en las diversas veces que el 
azar me permitió hablar con él, desde mis 
gestiones para aproximarle a los republica- 
nos, que tenía un criterio claro, justo y rectilí- 
neo, unido a una voluntad enérgica; pero 
como al propio tiempo sobresalía por encima 
de todo una gran nobleza, ella lo hubiera man- 
tenido siempre —a mi juicio— en posición be- 
neficiosa a las instituciones dentro del orden y 
de lo racional. 


Yo confieso que al advenimiento de la Repú- 
blica, yo y otros amigos conocedores de su 
actuación dábamos por descontado que San- 
jurjo sería al menos Diputado de las Cortes 
Constituyentes y hasta sonó su nombre, me 
parece que por la provincia de Lugo y también 
por Melilla. Pero el proyecto, si lo hubo, no 
pasó de tal. Quien sí fue Diputado por una 
provincia gallega fue don Ubaldo Azpiazu. 


Pero no fue lo peor que su nombre, como 
queda dicho en el primer artículo, dejara de 
sonar; sino que fue áspera y rudamente com- 
batido. Recuerdo una sesión del Congreso en 
que un Diputado, a pretexto de no sé qué asun- 
to, le llegó a llamar algo así como prototipo de 
la deslealtad y de la traición. Yo estaba asom- 
brado al ver que nadie de los que debían cono- 
cer su intervención se levantara a exponerla 
seriamente, y tuve que frenar mi natural 
vehemencia para no hacerlo yo. ¿Es que Le- 
rroux no lo había comunicado a los miembros 
del Gobierno? Me resisto a creerlo, aunque 
unas palabras de Sanjurjo que más adelante 
referiré arrojan sobre ello alguna nebulosa. 
Los socialistas tenían que saberlo, porque don 
Julián Besteiro no era capaz de silenciarlo; 
pero, ¡claro es! si los republicanos que habían 
pactado con él callaban ¿iban a erigirse ellos 
en defensores de oficio del que los otros no 
defendían explicando su actuación? No les 
quedaba otra cosa que hacer que callar, como 
callé yo, aunque más tarde he sentido por ello 
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cierta especie de remordimiento. Al terminar 
la sesión crucé un comentario amargo y breví- 
simo con don Julián Besteiro, el que me con- 
testó compartiendo mis sentimientos con una 
de aquellas miradas suyas que eran reflejo de 
su alma superior y verdaderamente sublime, 
que le hacían acreedor a la admiración y el 
cariño de todos. Yo se lo profesaba como a 
pocas personas. 


UNA INCOGNITA PINTORESCA QUE 
TODAVIA NO HE DESPEJADO 


Al advenimiento de la República uno de los 
fenómenos más curiosos que se produjo fue el 
distinto criterio que en relación con sus hom- 
bres siguieron las gentes aristocráticas. Mien- 
tras unas marcharon al extranjero boico- 


teando al nuevo régimen, otras nos distinguie- 


ron con su odio feroz o, cuando menos, con sus 
burlas acerbas y sus insultos, y otras por el 
contrario sentían la curiosidad, no sé si mal- 
sana, de conocernos y tratarnos; tal vez para 
examinarnos como a «bichos raros». 


Una distinguida dama de la más linajuda aris- 
tocracia sintió el deseo de conocer y examinar 
al Alcalde popular, y eligió como emisario 
para trabar conocimiento conmigo a un señor 
cuyas actividades no dejaban de ser pintores- 
cas. Era un señor Villanueva, creo que don 
Francisco; hombre mundano. inteligentísimo 
y muy fino, que se dedicaba a la rara actividad 
de poner en relación a los matrimonios de- 
savenidos, no para reconciliarlos, sino para 
obtener la anulación de su matrimonio. En este, 
como en otros aspectos, se da la paradoja de 
que se ha censurado a los republicanos la im- 
plantación del divorcio por los mismos que 
más lo han utilizado, y que les salía más bara- 
to, aunque menos completo, que las anulacio- 
nes canónicas que les proporcionaba el señor 
Villanueva en combinación con abogados 
franceses. Yo había tenido relación con este 
señor por dos asuntos profesionales y al ser 
elegido Alcalde fue a felicitarme y al propio 
tiempo me planteó el deseo de la dama en 
cuestión de invitarme a una comida. Me negué 
con disculpa cortés, y al insistir por segunda 
vez, me encontró de mal humor y le contesté 
«que yo no quería ser de los que Pío Baroja 
califica de familias e individuos trepado- 
res...». 


UNA COMIDA QUE PUDO SER 
TAMBIEN HISTORICA 


Un buen día, en la primavera de 1932, recibí 
en el Ayuntamiento una atentísima carta del 
glorioso escultor don Mariano Benlliure, por 


la que me invitaba a ir a almorzar a su casa a 
los dos días. La invitación me dejó confuso. Yo 
trataba personal, pero muy superficialmente, 
al ilustre don Mariano. Además de gran artista 
era hombre muy popular y llevábamos mu- 
chos años de coincidir en los toros y teatros. 
Esto no era motivo para invitarme. Por otra 
parte, era personalidad de tanto prestigio y 
relacionada y admirada por todo el mundo 
que no cabía pensar lo hiciera por relacionarse 
con el Alcalde de Madrid. Me informaron que 
el Ayuntamiento anterior le había encargado 
un proyecto de monumento al que fue popular 
Alcalde madrileño don Alberto Aguilera. A 
esto atribuí la invitación y por no parecer des- 
cortés ante su amabilidad y porque no se pen- 
sara que escamoteaba el homenaje a mi glo- 
rioso antecesor, acudí a la comida. 


El general Sanjurjo declara 
ante el Consejo de Guerra 
encargado de juzgarle 
tanto a él como a quienes 
había apoyado su revuelta. 
Fueron unos días de tensa 
espera, de difícil vigilia, 
aguardando que el 
Tribunal dictaminase la 
pena contra aquellos que 
intentaron interrumpir por 
la fuerza la marcha de la 
llRepública. 


Mi sorpresa fue inmensa al entrar en el ante- 
comedor y encontrarme de manos a boca con 
la linajuda dama acompañada de una hija de 
don Natalio Rivas, y del señor Villanueva. No 
había más remedio que resignarse y mientras, 
pensando en el tesón de las mujeres para con- 
seguir lo que quieren, lo mismo si las impulsa 
el amor que si las mueve la curiosidad, estaba 
dispuesto a dejarme examinar por la aristo- 
crática dama, apareció el comensal que ha- 
bían dicho que faltaba: don José Sanjurjo. La 
misma sorpresa que expresó al verme me hizo 
pensar que sabía que yo era uno de los invita- 
dos. Desde aquel momento, no sé si la comida 
se preparó a instancias de la dama, del Gene- 
ral, de los dos, o si fue mera coincidencia. 


EL DESTINO, TROCANDO LOS PAPELES, 
ME CONVIERTE EN EMISARIO 

DE SANJURJO CERCA 

DE LOS REPUBLICANOS 


Me designaron puesto en la mesa, entre la 
dama y Sanjurjo. Hablé largamente con la 
dama, que inteligentísima y muy discreta no 
extremó el examen y rio de buena gana al 
decirle yo que sabía que quería examinarme 
como a pájaro de raro plumaje. 


A los postres, Sanjurjo me planteó el problema 
rudamente: «¿Recuerda usted, Alcalde, mi 
conversación con Lerroux?» —«¡Cómo no, mi 
General!» «Pues convendrá usted conmigo en 
que las cosas no van por el camino que se me 
dijo.» 

Procuré satisfacerlo sin entablar una discu- 


sión política, pero me atajó rápidamente di- 
ciendo: —«Comprenderá usted que no me im- 
porta nada lo personal..., yo ya he tenido en la 
vida más honores de los que pudiera desear. 
¡Qué me importaría ser Diputado! ¡Lo hubiera 
sido de quererlo! Lo que me importa, hoy 
como hace un año, es España, y hoy como 
entonces la situación hay que resolverla. Yo no 
me he sublevado nunca. ¡Y no quisiera tener 
que hacerlo..., pero si las circunstancias me 
obligan...!». 

La conversación era insostenible por mi parte 
y tenía que poner las cartas boca arriba, así 
que le dije: «Mi General, esto que usted me 
dice ¿es una prueba de confianza y de amistad 
que me otorga, en cuyo caso agradeciendo el 
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honor que representa, la olvidaré? ¿O es que 
recordando que fui yo quien le puse en rela- 
ción con los republicanos, me hace también el 
honor de elegirme para que les exponga su 
actitud? «Exacto, Alcalde, ha interpretado us- 
ted fidelísimamente mi pensamiento, excla- 
mó. «En ese caso, esta misma tarde se lo co- 
municaré a Lerroux.» «No, me replicó rápido, 
Lerroux (?) ya lo sabe, solamente a otros» «¿A 
quién?» «Usted lo sabe, amigo Rico.» «Lo su- 
pongo, pero prefiero me indique usted los 
nombres.» «No tengo inconveniente, dijo; al 
Presidente de la República, don Niceto Alcalá 
Zamora, y al del Gobierno, don Manuel Aza. 
na.» á 


«A este último se lo comunicaré esta misma 
tarde, le respondí, y a don Niceto en cuanto me 
conceda la audiencia que le pediré hoy mismo. 
Y no sabe usted, mi General, cuán intensa- 
mente deseo tener éxito en la gestión... ¡Por- 
que sería tan doloroso!...» «Para mí, más que 
para nadie, replicó rápidamente, puede usted 
creerme. Pero tendría que hacerlo antes de 
que lo hicieran otros y llevaran al Ejército a 
una aventura de la que no pudiera salir, y que 
es lo primero que hay que evitar.» 


¡Si en el año 36 el General Sanjurjo seguía 
pensando como en el 32, ello no descubrirá el 
misterio de su muerte; pero sí evidenciaría a 
quiénes ha beneficiado! 


COMO CUMPLI 
MI DESAGRADABLE MISION 


Aquella misma tarde, como había prometido 
al General, vi a don Manuel Azaña en el salon- 
cillo de ministros del Congreso. Le expliqué 
concisamente toda la conversación. Me pare- 
ció que se impresionaba profundamente, por- 
que él, que casi nunca reflejaba exteriormente 
lo interno de sus pensamientos, hizo varios 
gestos de contrariedad. Después hizo una 
larga pausa, como reflexionando, y al fin dijo: 
«Bueno, ya veremos qué se puede hacer». «Si 
tiene usted algo que comunicarme me lo dice, 
porque yo le he dicho a Sanjurjo que si usted 
no me decía nada, no le volveré a ver, y que 
sólo para comunicarle alguna noticia suya le 
buscaría.» «Sí, sí, me replicó, en caso preciso 
yo le avisaré.» Y así terminó mi gestión con 
don Manuel Azaña, al que silencié que había 
de cumplir el mismo encargo cerca del Presi- 
dente —pues no me hizo indicación alguna, 
ignorando yo si realizó alguna gestión o no por 
medio de alguna otra persona. 

El Presidente, don Niceto Alcalá Zamora, me 
convocó para dos días después a las once de la 
mañana. Tenía bastante gente esperando, lo 
que me contrarió grandemente, porque ello 
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desbarataba mis propósitos de amplios co- 
mentarios. Al exponerle el asunto de que se 
trataba, me pidió le narrase la entrevista con 
todo género de detalles. Como tengo buena 
memoria —el talento, según dicen, de los ton- 
tos— se la referí puntualmente. Me escuchó 
con viva contrariedad, haciendo movimientos 
nerviosos con la cabeza, y cuando terminé, 
dijo como para sí mismo: «Lo presentía, lo 
sospechaba y lo temía». Guardó un meditativo 
silencio y al cabo de él, sin decirme una pala- 
bra, como abismado en la reflexión, se puso en 
pie, dando por terminada la entrevista. Yo, 
animado por la gran confianza que con él tenía 
de antiguo, me atreví a decirle: « Yo creo, señor 
Presidente, que se debiera hacer algo». 


Entonces, con el cariño que me tuvo siempre 
(hasta que una lamentable circunstancia hizo 
aparecer mi voto el primero en su destitución 
y fue por él mal interpretado. Yo no le guardé 
rencor y hoy tengo verdadera veneración por 
su memoria), poniéndome la mano sobre el 
hombro me dijo: « Y yo también, querido Pe- 
dro, pero usted no ignora que en política no se 
puede hacer casi nunca lo que se cree, lo que se 
piensa, ni aún lo que se debe, sino lo que le 
dejan a uno hacer. En fin, ya veremos. Muchas 
gracias y si preciso su intervención le avisaré ». 
Y tendiéndome la mano me dijo como final: 
«Una cosa le ruego, y es que guarde secreto 
absoluto de esto hasta con las personas de 
su mayor confianza e intimidad». He cum- 
plido hasta ahora la promesa del secreto que 
gustoso le otorgué. 

No recibí ningún aviso. ¿Es que no se dio im- 
portancia al asunto? ¿Es que se hicieron ges- 


ES 


Condenado a muerte, Sanjurjo sería posteriormente indultado. El 

penal del Dueso «acogió» en primer término al general, y en su 

patio fue tomada esta famosa fotografía donde, en medio de otros 
reclusos, una paloma se posa sobre la cabeza de Sanjurjo. 


tiones por otro conducto? ¿Es que excesivas 
exigencias de Sanjurjo hicieron fracasar las 
negociaciones? Lo ignoro. La única noticia 
que tuve fue la desagradable de la sublevación 
de Sanjurjo en el mes de agosto de 1932. ¿Se 
hubiera podido evitar? ¿Hubiera cambiado 
esto el rumbo de la Historia de España? In- 
cógnitas son a resolver en el futuro. 


SESION MUNICIPAL DOLOROSA 


La rebelión se sofocó pronto. Don Niceto, en su 
libro «Régimen político», trata piadosamente 
a Sanjurjo y no hace de ella más comentario 
que el de «torpe intentona » que fue aislada por 
su falta de ambiente. 


Dominada la sublevación y sometido Sanjurjo 
a un Consejo de Guerra, el Ayuntamiento de 
Madrid celebró, como era lógico, su sesión or- 
dinaria. ¡Qué momentos más amargos pasé en 
ella! Un Concejal (1) hizo uso de la palabra 
pidiendo que el Ayuntamiento se pronunciara 
demandando para Sanjurjo un castigo ejem- 
plar y que el Gobierno lo ejecutara sin demora. 
El Concejal que así hablaba sabía por su pro- 
fesión que esto no podía hacerse. ¡Hablaba 
para la propaganda! Yo contemplaba desde el 
sillón presidencial los balcones de la casa en 
que se celebró la entrevista Lerroux-Sanjurjo, 
y a mi mente venían en tropel los recuerdos de 
la comida en casa de Benlliure y mis conversa- 
ciones con los dos Presidentes. ¡Qué momen- 
tos! Logré contener a unos y a otros, porque no 
era lícito poner a debate una cuestión y un 
hombre que estaban sometidos a los Tribuna- 
les. 


Lo que me costó más trabajo —pero lo logré 
con tino, porque no podía exponer las razones 
que para ello tenía— fue contener a los Conce- 
jales de derecha que, una vez dictada la sen- 
tencia condenatoria a muerte, querían plan- 
tear al Ayuntamiento la cuestión de acordar 
que se pidiera el indulto. Yo no podía permitir 
que se plantease tal debate, porque cuando el 
Concejal a que antes me refería solicitó tales 
rigores de fallo y ejecución, don Manuel Azaña 
me llamó muy alarmado diciéndome: «¿Pero 
el Ayuntamiento acordará semejante barba- 
ridad?»«Esté usted completamente tranquilo, 
al contrario, en su momento oportuno le pe- 
dirá a usted el indulto.» «¿Está usted seguro?, 
argulló». «Segurísimo», le respondí. Meditó 
un instante y me preguntó: «¿En cuánto 
tiempo podría usted convocar y reunir una 
sesión extraordinaria del Ayuntamiento?» 
«En cuatro o seis horas, respondí muy satisfe- 
cho.» Terminó la entrevista con este ruego: 


(1) Don Angel Galarza. 


«No hagan ustedes nada, pero tenga todo pre- 
parado para, si yo le aviso, reunir rápida- 
mente al Ayuntamiento; pero... ¡para pedir el 
indulto! ¿eh?» Quede usted completamente 
tranquilo», terminé. Yo también me mar- 
chaba tranquilo por la vida de Sanjurjo. 


El indulto se concedió sin tener que recurrir a 
la petición municipal. La rebelión se liquidó 
con una generosidad por parte del Gobierno 
que no supieron agradecer. Todo pareció aca- 
bado. Pero el abismo estaba abierto. En él se 
enterrarían cientos de miles de españoles. 


¿Por qué doy a la publicidad todo esto? Prime- 
ramente por un deseo, a la vez íntimo e irre- 
frenable, de dar satisfacción a mi conciencia y 
de contribuir al esclarecimiento de la verdad 
histórica. 


«La rebelión de 
Sanjurjo 
—retratado 
junto a estas 
líneas— se 
liquidó con una 
generosidad por 
parte del 
Gobierno que no 
supieron 
agradecer. Todo 
pareció 
acabado. Pero el 
abismo estaba 
abierto. En él se 
enterrarían 
cientos de miles 
de españoles», 
señala Pedro 
Rico con la 
tristeza de quien 
vivió los 
acumiecimientos 
que confluyeron 
en nuestra 
guerra civil. 


Y, en segundo término, porque si la Historia 
ha de ser como decían los antiguos, «magister 
vitae» es preciso que recojamos todas sus en- 
señanzas... y una de las más importantes 
puede ser ésta. 


Un día, más tarde o más temprano, tendrá que 
haber (los habrá ya quizás) un general o varios 
que sientan los dolores de España, que piensen 
que la misión del Ejército se sublimiza cuando 
se pone al servicio de la libertad de los pue- 


-blos. Y los españoles nos podríamos dar, no 


con un canto en el pecho, sino con la cabeza 
contra un peñasco, si se pusiese al lado de la 
liberación de España y de los españoles al- 
guien del prestigio de Sanjurjo y en la forma 
en que él lo hizo; pero para que eso ocurra se 
precisa un examen de conciencia de todos y 
que todos sepan que, una vez conseguido el 
triunfo, no prevalecerá el criterio silenciador, 
por miedo a disgustar a los demagogos; sino 
que prevalecerá el del orden y la justicia, ar- 


monizando el derecho de todos. MW P. R. 
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Alos tres meses justos de proclamada la República, en la tarde del 14 de julio de 1931, celebranlas Cortes Constituyentes su primera sesión. Es 
una jornada de fiesta en Madrid: cierra el comercio y millares de personas se apiñan en las cercanías del Congreso, según vemos en esta foto. 


Ante unas nuevas Cortes Constituyentes 


Cómo se elaboró la 
Constitución del1931 


: Eduardo de Guzmán 


ANTO los líderes de los distintos par- optimismo puede calificarse como tal la Ley Or- 
tidos como los comentaristas polí- gánica de 1966. Por otro lado, la reforma política 
ticos de los diferentes matices, están aprobada en el referéndum del 15 de diciembre, 

de acuerdo en que la tarea básica y esencial de al reconocer que la soberanía nacional reside en 
las primeras Cortes posfranquistas habrá de ser el pueblo, hacía forzosas unas elecciones genera- 
el debate y aprobación de un nuevo texto consti- les en que todos los ciudadanos expresasen li- 
tucional. Resulta natural, obligado y lógico que bremente su manera de pensar y sentir y, de 
así sea, por cuanto que el largo período dictato- acuerdo con su mandato, redactar un nuevo có- 
rial que dejamos a nuestra espalda careció de digo fundamental de la nación. Esa va a ser la 
una Constitución, ya que sólo en un exceso de misión del Parlamento recién inaugurado. 
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O importa que las Cortes salidas de las 
elecciones del 15 de junio no hayan sido 
convocadas con carácter constituyente. Existen 
directos antecedentes de Parlamentos españoles 
que, sin revestir inicialmente dicho carácter, 
aprobaron o modificaron sustancialmente tex- 
tos constitucionales. Concretamente, las Cortes 
que debaten la primera de nuestras Constitucio- 
nes —la gaditana de 1812— tienen carácter de 
extraordinarias, pero no de Constituyentes; 
tampoco las que en 1845 introducen radicales 
reformas en la Constitución de 1837 pasan de ser 
ordinarias. En cambio, y como contraste, cabe 
señalar que en dos ocasiones distintas —1854 y 
1873— sendas Cortes Constituyentes no llegan a 
aprobar un nuevo código político del país por 
haber sido disueltas violentamente antes de con- 
cluir sus trabajos. 
Sin embargo, y dado que las Cortes de 1977 
apenas formadas oficialmente habrán de em- 
prender el estudio de una nueva Constitución, 
parece oportuno y conveniente evocar los hom- 
bres que intervinieron en la aprobación de la 


precedente, recordar los puntos que entonces se 
discutieron con mayor apasionamiento, los dis- 
cursos más brillantes y el ambiente predomi- 
nante en aquel Parlamento, así como sus direc- 
tas repercusiones en la vida general del país. 
(Quizá fuera igualmente interesante extender la 
evocación a todas las Constituciones que rigie- 
ron en España con anterioridad a 1931; pero 
tendría el inconveniente de que, aparte de hacer 
interminable este trabajo, cuanto dijéramos se- 
ría forzosamente de segunda mano reflejo de lo 
que otros dijeron y escribieron, mientras de las 
Cortes Constituyentes de la Segunda República 
podemos hablar con un conocimiento más vivo 
y directo por haber asistido a sus sesiones y se- 
guido, con la natural pasión de la hora, los deba- 
tes que en ellas se desarrollaron.) 


DOS PROCEDIMIENTOS DISTINTOS 


La Segunda República española se proclama el 
14 de abril de 1931 como consecuencia directa 


El Gobierno —al que aquí vemos, en primer término, sentado en el «banco azul»— se presenta ante las Cortes Constituyentes con las manos 
limpias de sangre y codicia, pero no vacías. Su gestión ha aportado dos cosas igualmente valiosas: la República intacta y la soberanía plena. 
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de las elecciones municipales celebradas el día 
12, a cuyos resultados conceden carácter plebis- 
citario los dos bandos en pugna. Aunque mu- 
chos pretenden que el cambio de régimen sin 
derramamiento de sangre y el cálido apoyo popu- 
lar al sistema naciente significan un cheque en 
blanco para que los gobernantes republicanos 
puedan realizar con toda rapidez y desembarazo 
el cambio de estructuras que exige el programa 
de la conjunción republicano-socialista, los 
miembros del Gobierno Provisional no se consi- 
deran autorizados a realizar la revolución antes 
de legalizarla. Esclavos de su exigente concepto 
de la juridicidad, rechazan el fácil y cómodo 


camino de los Decretos-Leyes para apresurarse a 
convocar Cortes Constituyentes que aprueben y 
legalicen cuantas medidas desean adoptar. Mi- 
guel Maura, que escribe en 1961, con una pers- 
pectiva de treinta años sobre los acontecimien- 
tos que comenta, señala que en los primeros 
tiempos de la República se ofrecían ante ellos dos 
procedimientos distintos de actuación. Uno, 
despedir a todoslos servidores del régimen caído, 
sustituyéndoles por gente de seguro y probado 
republicanismo; y, otro, dejar en los puestos que 
ocupaban a los funcionarios monárquicos y 
confiar en su lealtad hacia el nuevo régimen. 

«El primer camino —añade— ha sido seguido 


EL GOBIERNO PROVISIONAL 


D. MIG MAURA, MINISTRO DE LA 60- 


RERNXACION 


DP ALTISVDRO LERROUX 


Retratos de todos los 
componentes del Gobierno 
Provisional de la 
República, a excepción de 
Nicolau d'Olwer y Martínez 
Barrio. «Esclavo» de su 
exigente concepto de la 
juridicidad, este Gobierno 
- rechazó el fácil camino de 
los Decretos-Leyes para 
apresurarse a convocar 
Cortes Constituyentes. 
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AR 
D, SANTIAGO CASARES 


(FOTOS ALFONSO) 


D. NICETO ALCALA ZAMORA, 
PRESIDENTE 


+ MANUEL AZAÑA, MINISTRO 
DE LA GUERRA 


. LARGO CABALLERO 


D. ALVARO DE ALBORNOZ 
¿Faltan en esta Mana los Sres. Nicolau y Murtinez Barrios.) 


D. ¿NDALECIO PRIETO 


ea MISAS e ME o Ñ Ha 


Elegido presidente de las Cortes Constituyentes, el socialist 


a Julián Besteiro se reunió numerosas veces con los jefes de las minorías 


e Y A 


parlamentarias. Contemplamos una de ellas: de izquierda a derecha, en pie, Giral, Guerra del Río, Ruiz del Río, Vidarte, Ortega y Gasset, 
Companys y Beunza; sentados, Besteiro y Franchy Roca. 


comúnmente en toda verdadera revolución. No 
otra cosa ha hecho el régimen franquista des- 
pués de la guerra civil. Es, en efecto, el medio de 
garantizar al régimen que nace la fidelidad ciega 
de sus servidores y el aplastamiento de cuanto le 
es hostil —o simplemente tibio— para servirle. 
Lleva, claro está, consigo innumerables injusti- 
cias, tragedias de orden familiar, implica una 
fiscalización odiosa en las conciencias de los 
servidores del Estado y desata, inevitablemente, 
soplonería y ruines venganzas en el ámbito na- 
cional. Lo descartamos sin vacilar y para ello 
hubo unanimidad. Nos pareció injusto, antili- 
beral, antidemocrático e impropio del tono pací- 
fico y ordenado que había presidido el adveni- 
meinto del régimen. » 


Ninguno de los miembros del Gobierno Provi- 
sional ignora los procedimientos utilizados por 
Cánovas del Castillo cincuenta y seis años atrás 
para afirmar el trono recién restaurado. Saben 
perfectamente que empieza por suprimir todos 
los partidos y periódicos republicanos y estable- 
cer una rígida censúra que se prolonga más de 
tres años; perseguir a sangre y fuego a los restos 
del cantonalismo y a los trabajadores afiliados a 
la Primera Internacional, con deportaciones 
masivas a las Filipinas, las Marianas y las Caro- 


linas; suspender de manera indefinida la liber- 
tad de cátedra, con expulsión de sus puestos de 
profesores como Giner de los Ríos, Gumersindo 
de Azcárate y Nicolás Salmerón; considerar de- 
lito grave la menor crítica del régimen; y no 
tolerar en más de un lustro otras organizaciones 
políticas que las denominadas legales. También 
que, durante bastante tiempo, Cánovas gobierna 
con absoluto olvido de todos los derechos ciuda- 
danos, no reuniendo Cortes hasta año y medio 
más tarde y, aún entonces, haciendo que triun- 
fen únicamente quienes, aparte de su entu- 
siasmo monárquico, figuran en el famoso enca- 
sillado de Romero Robledo en Gobernación. 


Saben todo esto, como saben que utilizando esta 
clase de procedimientos tendrán menos proble- 
mas que resolver y menores obstáculos que sal- 
var. Pero sus sentimientos liberales y su con- 
ciencia política les impiden recurrir a métodos 
que han censurado toda su vida. Sin hacer el 
menor caso de las indicaciones de algunos de 
sus partidarios, proceden con absoluta honesti- 
dad política, en forma diametralmente opuesta a 
como —según acabamos de ver— lo hiciera Cá- 
novas entre 1874 y 1881. Al proclamarse la II 
República, no prohiben ningún partido, sus- 
penden un sólo periódico, y no detienen en masa 
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Diecinueve diputados, presididos por el socialista Luis Jiménez de Asúa, integran la comisión 


e 


de una nueva 


encargada de redactar el proyecto 


Constitución. El texto ideado por este grupo difiere notablemente del anteproyecto elaborado por otra comisión que presidía Angel Ossorio y 
Gallardo, en la imagen reunido con Jiménez de Asúa. 


a sus adversarios ideológicos para deportarles a 
'miles de kilómetros de distancia. Si el 15 de abril 
aparecen sin censura todos los diarios (monár- 
quicos y republicanos), el 28 de junio de 1931 
—transcurridos únicamente sesenta y cinco 
días desde el nacimiento del nuevo régimen— se 
celebran ya elecciones a las que concurren cuan- 
tos desean hacerlo, sin entorpecimientos ni cor- 
tapisas, porque están en pleno vigor todas las 
garantías y derechos ciudadanos. 


La jornada electoral transcurre en completa 
calma. Emiten su voto un total de 4.348.691 
españoles mayores de veintitrés años, lo que sig- 
nifica una concurrencia a las urnas ligeramente 
superior al 70por 100 del censo. Los 439escanños 
de las Cortes Constituyentes se reparten, de dere- 
cha a izquierda, en la siguiente forma: Monár- 
quicos, 1; Vasco-Navarros, 14; Agrarios, 26; 
Lliga Regionalista, 3; Liberales-Demócratas, 
4; Derecha Liberal Republicana, 22; Al Servi- 
cio de la República, 22; Radicales, 90; Acción 
Republicana, 26; ORGA, 15; Radicales- 
Socialistas, 56; Esquerra Republicana, 36; 
Socialistas, 116; y Federales y otros grupos 
izquierdistas, 14. La aplastante mayoría guber- 
namental comprende alrededor de 370 diputa- 
dos; la oposición se limita a un bloque dere- 
chista que no llega a la cincuentena de escaños y 


2d 


a unos grupos izquierdistas que sólo ocupan 
catorce. 


¿Corresponde esta composición de la Cámara 
a las fuerzas políticas y las tendencias sociales 
en que el país está dividido realmente? Una res- 
puesta afirmativa sólo puede darse con grandes 
salvedades. De un lado, porque la derecha libe- 
ral republicana y una parte de los radicalesestán 
mucho más próximos —al margen de sus dife- 
rencias respecto a la forma de gobierno— de 
agrarios y católicos que de socialistas y 
radicales-socialistas, sus aliados circunstancia- 
les. De otro, porque la extrema izquierda está 
insuficientemente representada, no sólo porque 
la CNT —que agrupa núcleos importantes del 
proletariado—renuncia a participar en contien- 
das electorales y parlamentarias, sino también 
en virtud de ciertas maniobras políticas que han 
disminuído su representación en diversas cir- 
cunscripciones, esencialmente en las de Sevilla 
y Málaga. Pero, aun teniendo muy en cuenta estos 
hechos, queda en pie el fundamental y básico de 
que la inmensa mayoría del país ha votadd' en 
pro de la República y que las Cortes Constituyen- 
tes son las más auténticamente representativas 
que el país ha tenido en el curso de su dilatada 
historia. También destaca que en ellas tienen 
asiento las figuras más preclaras de la intelec- 


tualidad española. Los nombres de Unamuno, 
Ortega, Marañón, Novoa Santos, Manuel Barto- 
lomé Cossio, Sánchez Román, Jiménez de Asúa, 
Madariaga, Besteiro, Fernando de los Ríos, 
Sánchez-Albornoz, Sáinz Rodríguez, Pérez de 
Ayala, Negrín, Nicolau d'Olwer y Azaña, no de- 
jan sombra alguna de dudas al respecto. 


EL PROYECTO CONSTITUCIONAL 


A los tres meses justos de proclamada la Repú- 
blica, en la tarde del 14 de julio de 1931, celebran 
las Cortes Constituyentes su primera sesión. Es 
una jornada de fiesta en Madrid: cierra el co- 
mercio y millares de personas se apiñan en las 
cercanías del Congreso. Es, según propia y pú- 
blica declaración, el día más feliz en la vida de 
don Niceto Alcalá Zamora, presidente del Go- 
bierno Provisional, que pronuncia ante los dipu- 
tados, que le interrumpen repetidas veces con 
sus aplausos, uno de sus más emocionados dis- 
cursos. Tras rendir tributo a cuantos dieron su 
vida por la libertad, afirma que tanto para él 
como para el Gobierno que preside la revolución 
triunfante es la última de nuestras revoluciones 
políticas y la primera —que quisieran que fuese 
la última— de las revoluciones sociales que 
abren paso a la justicia. El Gobierno se presenta 
ante las Cortes con las manos limpias de sangre 
y codicia, pero no con las manos vacías por 
cuanto que, al dar cuenta de su gestión, aporta 
dos cosas por igual valiosas: la República in- 


El SOCIALISTA 


tacta y la soberanía plena. «Tenemos —dice 
para concluir— la conciencia tranquila del de- 
ber cumplido y dela fortuna lograda, y queremos 
que oscurezcáis nuestra labor con otra que per- 
dure por encima de ella». 


Las Constituyentes acometen sin pérdida de un 
minuto la pesada tarea que les aguarda. El 
mismo 14 de julio, en una sesión nocturna que 
comienza a las nueve de la noche, ya se elige 
presidente a don Julián Besteiro y se designa al 
resto de los componentes de la mesa presiden- 
cial. En día sucesivos, se discuten con apresu- 
ramiento tanto las impugnaciones pendientes de 
los resultados electorales en diversas provincias 
como el propio Reglamento interior de la Cáma- 
ra. Esta queda oficialmente constituída el 27 de 
julio, y el 28, al declinar el Gobierno Provisional 
sus poderes ante las Cortes, se inician los debates 
políticos. En larga disertación, Alcalá Zamora 
explica y defiende la gestión ministerial llevada a 
cabo durante los tres meses transcurridos desde 
el 14 de abril. En las dos jornadas siguientes, 
intervienen diversos oradores. El día 30, pro- 
nuncia Ortega y Gasset el primero de los grandes 
discursos que se oyen en las Constituyentes. Es- 
cuchádo con profunda atención, Ortega dice lo 
que a su juicio se puede y no se puede hacer. Las 
circunstancias de la vida moderna impiden per- 
der lastimosamente el tiempo con frívolas diva- 
gaciones, estultos vocingleos y violencias en las 
palabras y los ademanes. Hay tres cosas que no 
pueden hacerse en estas Cortes: niel payaso, niel 
tenor, niel jabalí. El Gobierno es el único posible 
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LAS CORTES CONSTITUYENTES 


A pesar de la oposición de radicales y radicales socia- 
listas, la Cámara acordó conceder el voto a la mujer 
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Fuertes discrepancias causó en las Cortes Constituyentes el debate sobre el artículo 36, que concedía a la mujer el derecho al voto. Acabariía 
triunfando la postura sufragista, encabezada por Clara Campoamor, por 160 votos contra 121, según recoge este titular de «El Socialista». 
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dadas las fuerzas que representa y los ministros 
deben sucederse a sí mismos. Lo mejor que ha 
hecho el Gobierno Provisional ha sido su polí- 
tica militar, no aplaudida como realmente me- 
rece. 


Aprobado el 31 de julio el voto de confianza 
que convierte al Gobierno Provisional en Go- 
bierno con plena autoridad, en la misma sesión 
se procede al nombramiento de las distintas co- 
misiones. Aunque entre dichas comisiones par- 
lamentarias figuran las de Responsabilidades y 
de Reforma Agraria, la más importante de todas 
es la que ha de redactar y proponer el proyecto de 
una nueva Constitución. La integran diecinueve 
diputados, designados por las distintas mino- 
rías en proporción al número de escaños que 
cada una ocupa. La preside el diputado socia- 
lista y catedrático de Derecho Penal de la Uni- 
versidad Central, don Luis Jiménez de Asúa, y la 
componen, aparte de la señorita Clara Cam- 
poamor, los señores Samper, Villanueva, Ruiz 
Funes, Iglesias, Araquistain, Bugeda, Trifón 
Gómez, De Francisco, Botella, Alas, Rodríguez 
Pérez, Alomar, Leizaola, Castrillo, Gil Robles, 
Valera y García Valdecasas. Aunque con ante- 
rioridad el Gobierno Provisionai había creado 
una Comisión Jurídica Asesora, que preside don 


¡ASI VA ELLA! 


INCONVENIENTES DE ESCRIBIR CON LA IZOUTERDA 
E O 
Durante todo el período de tiempo en que se discutió la Constitu- 
ción de 1931, los medios de expresión de la derecha no dejaron de 
hostigar el carácter progresista que iba adquiriendo el nuevo texto. 
Este chiste de «ABC» puede valer como elocuente ejemplo. 
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Angel Ossorio y Gallardo, con encargo de redac- 
tar un anteproyecto de Constitución, el texto que 
elabora el grupo presidido por Jiménez de Asúa 
difiere radicalmente del de Ossorio y Gallardo en 
sus puntos esenciales. En cualquier caso, la 
Comisión Parlamentaria trabaja con tanto en- 
tusiasmo y rapidez que, pese a que en su seno se 
producen enconados debates y a buena parte de 
los artículos acompañan numerosos votos par- 
ticulares, el 18 de agosto puede ser presentado a 
las Cortes el proyecto, iniciándose los debates del 
mismo ocho días después. 


LOS PRIMEROS DEBATES 


Luis Jiménez de Asúa comienza su presentación 
del proyecto constitucional el 27 de agosto di- 
ciendo que, mientras en otros parlamentos se 
emplean largos meses en la preparación de una 
tarea semejante, ellos han logrado darle cima en 
veinte días. Señala que, pese a la heterogeneidad 
de los miembros de la Comisión, han trabajado 
con toda cordialidad y método. Mejor que la 
palabra «nación», han preferido emplear la de 
«pueblo» como fuente de emanación de todos los 


- poderes, consignándose asimismo que la justi- 


cia se administrará en nombre del pueblo. Con- 
siderando que el unitarismo y el federalismo es- 
tán en crisis, en el proyecto se establece un 
Estado integral compatible con las regiones au- 
tónomas. Se prescinde del sistema bicameral por 
considerar al Senado incompatible con un régi- - 
men democrático. El presidente de la República 
será elegido por el voto popular y se crea un 
Tribunal de Garantías Constitucionales. Para 
no defraudar al país, el proyecto es avanzado, 
claramente de izquierdas, aunque no socialista. 


Al terminar Jiménez de Asúa, comienza la dis- 
cusión del proyecto. Con arreglo al Reglamento 
de la Cámara, los debates consisten en tres tur- 
nos a favor y otros tantos en contra, lo mismo al 
examinar la totalidad del proyecto que al deba- 
tirse cada uno de los títulos que comprende, 
discutiéndose en idéntica forma los votos parti- 
culares que se formulen. Más tarde, los artículos 
serán debatidos en forma semejante uno por 
uno, disponiendo los oradores de diez minutos 
para rectificar y otros cinco para explicar su 
voto. Tanto el Gobierno como la Comisión pue- 
den intervenir cuando lo consideren oportuno 
sin consumir turno. 


Por espacio de diecinueve días, entre el jueves 27 
de agosto y el martes 15 de septiembre, se prolon- 
gan los debates en torno a la totalidad del pro- 
yecto y a los distintos títulos del mismo. En 
largas sesiones vespertinas, continuadas a veces 
por alguna nocturna, se discuten con especial 


Igual que había sucedido en las Constituyentes de 1869, en las Cortes de 1931 el tema que alcanzó un mayor nivel polémico fue el religioso. Ante 
él y con el fin de aunar opiniones y estrategias, se produjeron reuniones de diputados católicos de diversas minorías como la que observamos. 


apasionamiento los puntos referentes a las au- 
tonomías regionales, al problema religioso, a la 
enseñanza y a las medidas de carácter social. 
Entre los oradores, sobresalen los sacerdotes Ba- 
silio Alvarez y Molina Nieto, Sánchez-Albornoz, 
Luis de Zulueta, Fernando de los Ríos y Ortega y 
Gasset. 


Con todo, los debates más importantes co- 
mienzan a partir del miércoles 16 de septiembre, 
en que se inicia la discusión —uno por uno— del 
centenar de artículos de que consta el proyecto 
constitucional. Aunque se pretende imprimir la 
máxima rapidez a la aprobación de la nueva 
Constitución, la discusión parlamentaria se pro- 
longa ininterrumpidamente hasta comienzos 
del mes de diciembre, pese a que algunas de las 
sesiones, iniciadas a las cuatro de la tarde, no 
terminan hasta las siete o las ocho de la mañana 
del día siguiente. Cuatro de los artículos del tí- 
tulo preliminar, que sostienen la igualdad de to- 
dos los españoles ante la ley, fijan en Madrid la 
capitalidad de la República, proclaman la re- 
nuncia de España a la guerra como instrumento 
de su política internacional y su acatamiento a 
las normas de derecho internacional, se aprue- 
ban sin grandes polémicas y con relativa rapi- 
dez. Todo lo contrario sucede con los tres restan- 
tes del mismo título: tanto el primero (que 
afirma que «España es una República de traba- 
jadores de toda clase», que «todos los poderes 
emanan del pueblo» y que «la República consti- 
tuye un Estado integral compatible con la au- 
tonomía de las regiones y los municipios»), 
como el tercero (que sostiene que «el Estado no 


tiene religión oficial»), o el cuarto (que deter- 
mina que «el castellano es el idioma oficial de la 
República » y que «todo español tiene el deber de 
saberlo y el derecho de usarlo»), encienden las 
pasiones y promueven debates que se prolongan 
más de una semana, con intervenciones de 
grandes oradores, desde Unamuno a Melquiades 
Alvarez, pasando por Ortega, Companys, Sán- 
chez Román, Ossorio, Alba y Alcalá Zamora. 
Dos de estos polémicos artículos —primero y 
cuarto— sólo son aprobados al final de una se- 
sión marathoniana que no acaba hasta las ocho 
de la mañana del sábado 27 de septiembre. La del 
tercero queda aplazada para cuando se discuta 
el problema religioso. 


Si tras la tempestad suele venir la calma, des- 
pués de los violentos debates del título prelimi- 
nar de la Constitución se aprueban con relativa 
rapidez los correspondientes a los títulos pri- 
mero y segundo, referentes a la organización 
nacional y el alcance y finalidad de los futuros 
Estatutos, así como los que definen quiénes son 
españoles, cómo pueden adquirir la nacionali- 
dad los extranjeros y perderla los nacionales. 
Pero las pasiones tornan a encenderse de nuevo 
cuando se abordan los artículos del título terce- 
ro, que atañen a los deberes y derechos de los 
españoles. Aun cuando se empieza por discutir 
los artículos menos conflictivos, el 43 (que, al 
hablar de la familia, admite la disolubilidad del 
matrimonio) y el 44 (que sostiene que «la propie- 
dad de toda clase de bienes podrá ser objeto de ex- 
propiación forzosa por causa de utilidad social ») 
dividen a la mayoría gubernamental, ya enfren- 
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tada desde el comienzo con la minoría católica. 
Las discrepancias se acentúan al debatirse el ar- 
tículo 36, que concede a la mujer el derecho al 
voto, discusión en que polemizan Victoria Kent 
y Clara Campoamor —únicas féminas que, en 
unión de Margarita Nelken, tienen asiento en las 
Constituyentes—, temerosa la primera de la in- 
fluencia tradicional de la Iglesia sobre las muje- 
res españolas. La concesión del sufragio acaba 
triunfando por 160 votos contra 121. 


EL PROBLEMA RELIGIOSO Y 
LA DIMISION DE ALCALA ZAMORA 


Igual que sucedió en las Constituyentes de 1869, 
en las de 1931 el tema debatido con mayor apa- 
sionamiento es el religioso, en el curso de cuyas 
discusiones se pronuncian, por cierto, tanto en 
una como en otra ocasión, los más elocuentes 
discursos. Para nadie constituye una sorpresa 
que, tan pronto como se plantea de lleno el pro- 
blema, se hable abiertamente de recurrir a las 
armas y de encender una nueva y más sangrienta 
guerra civil. En realidad, de guerra civil se ha 
hablado bastante durante los meses de agosto y 
septiembre, muy especialmente en las Vascon- 
gadas y Navarra, donde el Gobierno ha tenido 
que suspender una serie de periódicos que inci- 
taban claramente a ella, pero solo resuenan en el 
Congreso amenazas de esta índole cuando co- 
mienzan a discutirse los que serán artículos 26 y 
27 de la Constitución. Ambos artículos disponen 
que todas las confesiones religiosas sean consi- 
deradas como asociaciones sometidas a una ley 
especial; que no serán favorecidas ni auxiliadas 
económicamente por el Estado; la extinción total 
del presupuesto del clero en el plazo de dos años; 
la disolución de las órdenes religiosas que admi- 
tan un cuarto voto de obediencia a autoridad 
distinta a la legítima del Estado; y la prohibición 
para las subsistentes de ejercer el comercio, la 
industria olaenseñanza.Se declara asimismo la 
plena libertad de conciencia y el derecho a prac- 
ticar cualquier religión, sin que nadie pueda ser 
obligado a declarar públicamente sus creencias, 
y la secularización de los cementerios. 


Fernando de los Ríos, ministro socialista de Jus- 
ticia, inicia el 8 de octubre la discusión del pro- 
blema con una intervención serena y ponderada, 
aconsejando a todos moderación para llegar a 
un acuerdo que haga imposible nuevas contien- 
das civiles en las que los católicos podrían ser 
vencidos, como ya ocurrió en anteriores luchas 
fratricidas. Le contesta Gil Robles, anunciando 
que, en caso de prosperar el dictamen de la comi.- 
sión, los católicos declararán abierto un nuevo 
período constituyente sin que les asusten ni su 
duración ni sus consecuencias. Sucesivas inter- 
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venciones de oradores de una y otra tendencia 
elevan considerablemente la violencia del deba- 
te. El canónigo Pildain llega a sostener en pleno 
hemiciclo que contra las leyes injustas de la Re- 
pública, los católicos, dentro de la doctrina de 
Cristo, tienen que optar por una de estas tres 
posiciones: la resistencia pasiva, la resistencia 
activa legal o la resistencia activa con las armas 
en la mano. 


Tras varias sesiones de virulencia creciente, don 
Niceto Alcalá Zamora trata de calmar los áni- 
mos con un discurso que pronuncia desde los 
escaños de la Derecha Liberal Republicana. 
Anuncia que, de prosperar el criterio de la comi- 
sión, levantará la bandera de la revisión consti- 
tucional porque estima que los católicos deben 
tratar de modificar la injusticia sin recurrir a la 
fuerza. España ha pasado tres guerras civiles y 
no puede haber una cuarta; por eso, en bien de la 
patria y de la justicia, pide a todos una fórmula 
de paz. La postura de Alcalá Zamora divide a 
parte de las derechas republicanas. Los ánimos 
se encrespan en días sucesivos y se producen 
diversos incidentes. El día 13 se aprueba defini- 
tivamente el artículo tercero de la Constitución, 
que declara que el Estado español no tiene reli- 
gión oficial. Se entra de lleno en el fondo de la 
cuestión que plantea el artículo 26, y Azaña pro- 
nuncia un discurso sensacional en que, tras 
afirmar que España ha dejado de ser católica —y 
para afirmarlo «tenemos las mismas razones, 
quiero decir de la misma índole, que para afir- 
mar que España era católica en los siglos XVI y 
XVII»—, sostiene que lo que se discute en el 


Parlamento no es un problema religioso, sino 
político, consistente en la forma de constitución 
del Estado: «Y es ahora precisamente cuando 
este problema pierde hasta las semejas de religio- 
sidad, porque nuestro Estado, a diferencia del 
Estado antiguo, que tomaba sobre sí la curatela 
de las conciencias y daba medios para impulsar a 
las almas, incluso contra su voluntad, por el 
camino de la salvación, excluye toda preocupa- 
ción ultraterrena y todo cuidado de la fidelidad y 
quita a la Iglesia aquel famoso brazo secular, 
que tantos y tan grandes servicios le prestó». 


Aunque el discurso de Azaña, aplaudido por la 
mayoría del Parlamento, decide prácticamente 
la cuestión, el debate prosigue con redoblada 
violencia durante toda la noche. Al final, y pre- 
via la introducción de unas ligeras modificacio- 
nes, el dictamen se aprueba a las siete y media de 
la mañana del 14 de octubre por 159 votos a 
favor y 59 en contra. Al anunciarse el resultado 
de la votación, se produce un violento incidente 
entre los diputados radicales y los vasco- 
navarros y agrarios, que se enfrentan vitoreando 
unos ala República y otros al catolicismo, mien- 
tras los últimos anuncian a voces su propósito 
de retirarse del Parlamento. Tiene ello otras con- 
secuencias políticas más graves e inmediatas, 
porque Alcalá Zamora anuncia aquella misma 
mañana su dimisión con carácter irrevocable, 
dimisión a la que se suma inmediatamente Mi- 
guel Maura, rompiendo el compromiso con- 


traído por todos los miembros del Gobierno Pro- 
visional de no provocar ninguna crisis antes de 
estar aprobada la Constitución. 


La crisis produce grave inquietud tanto por los 
alarmantes rumores que circulan por Madrid 
como por no estar nada claro cómo y quién tiene 
que encargarse de resolverla. Como presidente de 
las Cortes, Besteiro se hace cargo inmediato de la 
situación y, tras una rápida consulta con los 
jefes de todas las minorías republicanas, en- 
carga al anterior ministro de la Guerra la tarea 
de constituir el nuevo Gobierno. Don Manuel 
Azaña acepta y, poco después, entrega a los pe- 
riodistas la lista del Gobierno, que sólo difiere 
del precedente en que el nuevo presidente con- 
serva además la cartera de antes, Casares Qui- 
roga sustituye a Maura y Giral entra a desempe- 
ñar el Ministerio de Marina. A las nueve de la 
noche del mismo día en que se ha planteado la 
crisis, el nuevo Gobierno ocupa su puesto en el 
«banco azul» de las Cortes. 


LA CONSTITUCION, APROBADA 


Aunque los integrantes de las minorías vasco- 
navarra y agraria deciden retirarse del Parla- 
mento para realizar en la calle una activa cam- 
paña de revisión constitucional, su abandono de 
la Cámara no paraliza los trabajos de las Consti- 
tuyentes, que prosiguen con el mismo ritmo que 
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La aprobación en las Cortes del dictamen correspondiente al tema religioso, tuvo consecuencias políticas graves e inmediatas: el presidente 

Alcalá Zamora (en la foto de la página de la izquierda, sentado ya entre los concejales madrileños) anuncia su dimisión irrevocable, a la que se 

unirá la del ministro de la Gobernación, Miguel Maura (sobre estas líneas, en el centro de la imagen). Rompían así el compromiso contraído por 
todos los miembros del Gobierno Provisional de no provocar ninguna crisis antes de estar aprobada la Constitución. 


49 


en las semanas precedentes. Como medio eficaz 
para hacer frente a las amenazas de guerra civil 
lanzadas por quienes se han marchado del Con- 
greso, el Gobierno que preside Azaña presenta el 
20 de octubre una ley llamada de Defensa de la 
República, que concede poderes excepcionales al 
ministro de la Gobernación. La ley se aprueba 
con los únicos votos en contra de cuatro diputa- 
dos federales, que hacen constar así su protesta 
contra una disposición que deja en suspenso las 
garantías ciudadanas. 


Durante la última decena de octubre y todo el 
mes de noviembre, van aprobándose los restan- 
tes artículos del proyecto constitucional. Pese a 
la ausencia de los diputados monárquicos y ca- 
tólicos —que retornarán al Parlamento unas se- 
manas después—, muchos artículos solo se 
aprueban tras largas y encendidas discusiones. 
De cualquier manera, los debates no alcanzan en 
ningún caso la violencia apasionada que acom- 
pañó a la aprobación de los referentes al pro- 
blema religioso. Por fin, el 1 de diciembre se 
aprueban el artículo 125 y último del proyecto y 
las dos disposiciones transitorias referentes al 
nombramiento del primer presidente de la Repú- 
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blica. En su virtud, el día 9 se procede solemne- 
mente a la votación nominal de la totalidad del 
texto. 368 diputados que se hallan presentes, 
más otros 17 que se encuentran fuera del hemi- 
ciclo en ese momento y se adhieren después, le 
dan su aprobación, y Besteiro puede anunciar 
seguidamente: 


«En virtud de la aprobación definitiva que 
acaba de verificarse, y como presidente de las 
Cortes Constituyentes, declaro solemnemente 
promulgada la Constitución de la República es- 
pañola, que la Cámara, en uso de su soberanía, 
ha decretado y sancionado». 


Aunque muchos critican posteriormente la 
Constitución de 1931, tachándola de partidista, 
anticlerical y socializante, de ser copia de mode- 
los foráneos e incluso de estar deficientemente 
redactada, un análisis imparcial de su texto en- 
cuentra en él menos defectos que virtudes. Se 
trata, indudablemente, de la Constitución más 
liberal y avanzada que ha tenido España, redac- 
tada además con muy superior estilo literario al 
de todaslas precedentes. Si pueden hallarse en su 
articulado influencias de ciertos códigos extran- 
jeros, son mayores las de algunas leyes españo- 


EL NUEVO GOBIERNO, por K-HITO 


Casares — Domingo — De los Ríos — Lerroux -- Nicolau — Azaña -— Albornoz — Barrios — Giral — Largo Caballero — Prieto 


Como presidente de las Cortes, Besteiro encomendó a Manuel Azaña la tarea de formar un nuevo Gobierno que salvara la crisis planteada por 
la dimisión del presidente de la República y del ministro de la Gobernación. El líder republicano conjuntó así un Gabinete que sólo difería del 
anterior en lo imprescindible, y que K-Hito reflejó de esta manera. 
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Ante la aprobación de la Constitución de 1931 y debido esencialmente al dictamen sobre el tema religioso, los católicos levantaron la bandera 
de la «revisión constitucional», intentando presionar, con actos públicos como éste de Palencia que registra la foto, en favor de un texto 
legislativo más acorde con sus deseos. 


las de la pasada centuria. En cuanto a su carác- 
ter avanzado, anticlerical, socializante y preten- 
didamente revolucionario, en los cuarenta y seis 
años transcurridos desde su aprobación perdió 
buena parte de esas características —si algún 
día las tuvo realmente—, incluso a los ojos de las 
clases más conservadoras del país. ¿A quién 
puede asustar hoy, por ejemplo, la concesión del 
voto a la mujer, la igualdad jurídica entre ambos 
sexos O las obligaciones de los padres con res- 
pecto a los hijos calificados de ilegítimos? 
¿Puede oponerse nadie en público y con razones 
válidas a una expropiación forzosa por motivo 
de utilidad pública, mediante la justa y corres- 
pondiente indemnización? 


Casi todo lo que parecía extremista y revolucio- 
nario enla Constitución de 1931, sería aceptado 
ahora sin grave dificultad hasta por quienes en- 
tonces amenazaban desencadenar una guerra 
civil como protesta. Si una mayoría del país se 
muestra partidaria del divorcio, las autonomías 
regionales compatibles con un Estado nacional 
están en los programas de todos los partidos 
políticos, y la propia Iglesia defiende a partir del 
Vaticano II su completa separación e indepen- 
dencia del Estado, ¿podría alegar nadie como 
pretexto suficiente para recurrir a la violencia la 
secularización de cementerios o la considera- 
ción del trabajo como un deber social? Eviden- 
temente, no. Acaso el mayor defecto de la ante- 
rior Constitución española consista en haberse 
anticipado a su tiempo. O, cuando menos, al de 
las oligarquías reaccionarias españolas, que 
caminan siempre con un considerable retraso, 
no sólo con respecto al resto de Europa sino en 
comparación con la serena madurez de su pro- 
pio pueblo. 

Digno de subrayarsees, por último,que los deba- 
tes a que da lugar la aprobación del texto consti- 


tucional de 1931 alcanzan brillantez y altura 
muy superior a los que tuvieron por escenario las 


Constituyentes de 1869, consideradas verdadera 


cima de la elocuencia española con los discursos 
de Castelar, Salmerón, Manterola o Pi y Margall. 
Por encima de ellos, están los que sesenta y dos 
años después pronuncian Ortega, Unamuno, 
Sánchez Román, Besteiro, De los Ríos, Jiménez 
de Asúa, Sáinz Rodríguez, Gil Robles o Lamamié 
de Clairac. Unos y otros demuestran que si la 
palabra no gobierna en exclusiva en las demo- 
cracias, tiene en ellas un valor inapreciable. 
Evocando los años de relativa mudez de la en- 
toncesreciente dictadura de Primo de Rivera —y 
nada digamos del completo silencio impuesto 
más tarde por el franquismo—, preciso es dar la 
razón a Olózaga cuando sostiene que la libertad 
y la oratoria son sinónimos políticos y que «no 
puede haber oradores donde no se respetan los 
derechos ciudadanos». 


Pero aun siendo tan numerosos como excepcio- 
nales los oradores de las Constituyentes, hay dos 
que sobresalen y brillan por encima de sus posi- 
bles competidores. Son ambos totalmente dife- 
rentes entre sí: fácil, superabundante en 'pala- 
bras, brillante de metáforas y suelto de adema- 
nes, uno; serio, grave, preciso y concreto, el otro. 
El primero —Alcalá Zamora— significa el canto 
del cisne de toda la gran oratoria decimonónica 
que se inicia en Argúelles y culmina en Castelar, 
llegando hasta él tras pasar por Vázquez de Me- 
lla. Con el segundo —Manuel Azaña— se inicia 
una oratoria nueva y revolucionaria que pierde 
en afectación, vacuidad y grandilocuencia lo 
que gana en eficacia, concreción y belleza. El 
uno habla a los sentimientos; el otro a la razón. 
Y, por encima del tiempo y la distancia, la victo- 
ria corresponde incuestionablemente al último. 
E E. de G. 
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A lo largo de sus casi cuarenta años de existencia, el Gobierno de la República española en el exilio se esforzó por mantener un carácter 
institucional. Una muestra de ello fue esta reunión conjunta de los Parlamentos español y mexicano celebrada el 12 de octubre de 1943, fecha 
conmemorativa del descubrimiento de América por Cristóbal Colón. 


Historia de la República 
española en el exilio 


(19:39-19'7'7) 


José A. Ferrer Benimelli 


Concluímos en este número la publicación de la «Historia del Gobierno de la República en el exilio», cuya 
primera parte apareció en el anterior de TIEMPO DE HISTORIA. Si entonces fueron los iniciales Gabinetes 
Negrín, Giral y Llopis los que ocuparon el trabajo de José A. Ferrer Benimeli, ahora es el amplio período 
comprendido entre el primer y segundo Gobierno Alvaro de Albornoz hasta el presidido por Fernando Valera, 


ya en nuestros días, lo que se integra en esta segunda parte. Una y otra participan del mismo fin: dar a conocer 
a los lectores de nuestra revista una faceta prácticamente desconocida de la reciente Historia de España. La 
entrevista con Valera que insertamos tras este artículo, cierra nuestro empeño informativo. 


PRIMER GOBIERNO ALVARO 
DE ALBORNOZ 


A 


Tras convocarel 8 de agosto de 1947 una reunión 
a la que asistieron representantes de todos los 
partidos y organizaciones, salvo el grupo socia- 
lista de Inadalecio Prieto y el de la UGT presi- 
dido por Trifón Gómez, Martínez Barrio confió 
sucesivamente a Giral, Pi y Súñer y Aguirre 
el encargo de formar Gobierno. Los tres re- 
nunciaron porque los vascos y catalanes se 
negaron a participar en un Gobierno del que 


serían excluídos los socialistas, así como la 
UGT y la CNT. 


El presidente de la República invitó entonces 
a Alvaro de Albornoz a aceptar la misión de 
constituir un Gobierno a base de los partidos 
republicanos nacionales exclusiva mente, pero 
con el apoyo de todos los partidos que habían 
asistido a la reunión del día 8. 


El tercer Gobierno republicano en el exilio 
quedó constituido del modo siguiente: Presi- 
dente del Consejo y ministro de Relaciones 
Exteriores, Alvaro de Albornoz (Izquierda Re- 
publicana); ministro de Justicia y Hacienda, 
Fernando Valera (Unión Republicana); minis- 


Alvaro de Albornoz —en la foto— encabezaría el tercer Gobierno 

republicano en el exilio. Las dos preocupaciones iniciales de su 

Gabinete se centraron en la convocatoria del Parlamento republi- 
cano y la preparación de la siguiente Asamblea de la O.N.U. 


tro de la Gobernación, Julio Just (Izquierda 
Republicana); ministro de la Defensa, general 
Hernández Sarabia (sin partido); ministro de 
Emigración, Manuel Torres Campanñá (Unión 
Republicana); ministro de Instrucción Pú- 
blica e Información, Salvador Quemades (Iz- 
quierda Republicana); ministro de Economía, 
Eugenio Arauz (Partido Federal). En este Go- 
bierno figuraba como subsecretario de la pre- 
sidencia José Maldonado. 


Las dos primeras preocupaciones del Go- 
bierno fueron la convocatoria del Parlamento 
republicano, y la preparación de la próxima 
Asamblea de la ONU, que debía tener lugar en 
fecha próxima. El Gobierno francés había 
concedido la oportuna autorización y ofrecido 
el castillo de Blois para la celebración de la 
reunión extraordinaria de las Cortes de la Re- 
pública, prevista para el 23 de noviembre. 
Pero la convocatoria tuvo que ser aplazada 
porque acontecimientos posteriores no permi- 
tieron la evolución normal esperada, y los in- 
tereses de la República exigieron la presencia 
del jefe del Gobierno en Nueva York, cerca de 
las Naciones Unidas. Albornoz preparó un 
memorándum, dirigido al presidente de la 
Asamblea General de las Naciones Unidas, en 
el que se reproducían los conceptos tantas ve- 
ces invocados sobre el problema español. 


Entre tanto, Prieto proseguía sus actividades 
por la otra vía; es decir, por la que, dando de 
lado a la legitimidad republicana, intentaba 
acabar con el franquismo por el camino de la 
alianza con los monárquicos y la solución ple- 
biscitaria. Bevin le recibió en Londres, entre- 
vista que fue seguida de conversaciones del 
secretario del Foreign Office con el jefe del 
Bloque de las derechas monárquicas, Gil Ro- 


bles. 


A su regreso a París, los dos políticos fueron 
recibidos igualmente por Georges Bidault, 
ministro de Asuntos Exteriores, que les con- 
firmó los mismos puntos de vista de su colega 
británico, es decir el formar un Gobierno de 
coalición, y preparar un plebiscito sobre el 
régimen que debía establecerse en España. 


A partir del 6 de noviembre, las Naciones Uni- 
das volvieron a discutir de nuevo el problema 
español. Tras varios proyectos de resolución, 
desde los más radicales, como el presentado 
por la delegación polaca que exigía se adopta- 
ran medidas de boicot económico y la inte- 
rrupción de todas las comunicaciones con Es- 
paña, hasta otros más suaves que sólo pedían 
la renovación de resoluciones anteriores, 
acabó siendo aprobada —el 17 de noviem- 
bre— por 35 votos contra 5 y 12 abstenciones, 
la siguiente resolución: 


53 


«Considerando que el secretario general, en su 
informe anual, ha dado cuente a la Asamblea de 
las medidas tomadas por los Estados miembros 
de la Organización, en aplicación de sus reco- 
mendaciones del 12 de diciembre de 1946; la 
Asamblea general da su confianza al Consejo de 
Seguridad para que ejerza sus responsabilidades 
de acuerdo con la Carta, tan pronto como la 
situación de España lo exija». 


A su regreso de Nueva York, Alvaro de Albornoz 
dio una conferencia de Prensa, que fue publi- 
cada por L'Espagne Républicaine del 16 de 
diciembre de 1947, en la que resumió sus ges- 
tiones políticas en las Naciones Unidas. Tras 
reafirmar su fe en las instituciones republica- 
nas, anunció una nueva convocatoria de las 
Cortes en cuanto fueran superadas las dificul- 
tades creadas por la dispersión de los diputa- 
dos. 


Conscientes de los méritos de cuantos consa- 
graban sus entusiasmos al apoyo de las insti- 
tuciones republicanas, el Gobierno creó por 
Decreto del 3 de septiembre de 1947 la «Orden 
de la Liberación de España» para premiar los 
servicios prestados por nacionales o extranje- 
ros que se hubieran distinguido de manera 
excepcional defendiendo la República españo- 


EL «GOBIERNO» DE 
ALVARO DE ALBORNOZ 


SE HA PRESCINDIDO DE SOCIALISTAS 
Y COMUNISTAS 


París 28. Después de una crisis de vein- 
te días, Alvaro de Albornoz ha logrado for- 
mar un “gabinete” rojo en sustitución del 
de Llopis, De él están excluidos socialistas 
y comunistas, no figurando en el mismo más 
que los partidos llamados republicanos :.Iz- 
quierda Republicana, Unión Republicina y 
Republicano Federal. Albornoz llegó a la ca- 
pital francesa el sábado por la tarde, y por 

fin le han sido aceptados por Murtínez Ba- 
rrio los siguientes nombres: Fernández Sa- 
rabia, para Guerra; Fernando Valera (Unión), 
para Justicia y Hacienda; Eugenio Arauz 
(federal), para Economía;, Just (Izquierda), 
para Interior; Salvador Cremades (Izquier- 
da), para Educación e Información, y To- 
_ rres Campaña (Unión), para Inmigración. 

Albornoz—de Izquierda Republicana—<es- 

empeñará la cartera de Estado además de la 
- Presidencia.—EFE, 


Composición del primer Gobierno Alvaro de Albornoz, según la 

brevísima noticia facilitada a los periódicos españoles por la Agen- 

cia oficial «EFE». Obsérvese la forma en que la información está 
matizada de manera hostil hacia los republicanos. 
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la. Su creación vino a recoger, continuándola, 
el fundamento de la Orden de la República, 
creada por Decreto de 21 de julio de 1932. 


La Orden de la Liberación fue concedida a nu- 
merosas personalidades del mundo de la polí- 
tica, la diplomacia, las ciencias y las letras. 
Entre las personalidades españolas se conce- 
dió a Luis Companys —a título póstumo— y al 
maestro Pau Casals. Entre los extranjeros a 
Paul Boncour, Albert Sarrault, Albert Camus, 
Jean Sarrailh, María Casares, Francois Mau- 
riac, Jean-Paul Sartre, Edouard Herriot, Mar- 
cel Bataillon, el presidente Tito de Yugoslavia 
y los ex-presidentes Eduardo Santos (de Co- 
lombia), Lázaro Cárdenas y Manuel Avila Ca- 
macho (de México) y Rómulo Bethancourt (de 
Venezuela). 


Las declaraciones de Albornoz no encontraron 
eco favorable entre los socialistas, que critica- 
ron irónicamente su afirmación de que la 
única manera de encontrar una solución al 
problema español era reformar las institucio- 
nes republicanas. 

Ante la inquietud de los socialistas, Trifón 
Gómez pronunció un discurso en Toulouse, 
ante el Comité local del PSOE, para tranquili- 
zarlos. Sin embargo, tuvo que reconocer queel 
llamamiento lanzado por la Comisión «pro 
solidaridad española» había tenido una res- 
puesta negativa de Acción Nacionalista Vasca, 
del Partido Federal, de Unión Republicana, y 
de Izquierda Republicana. 


Por su parte la Izquierda Republicana reunida 
en el Congreso de Toulouse, se vio desbordada 
por la actitud adoptada por los del interior de 
España, que entre otras cosas acusaron al Go- 
bierno inglés y a sus agentes de hallarse inte- 
resados en el restablecimiento de la monar- 
quía, siendo por tanto los mayores enemigos 
de la República; acusación que hicieron ex- 
tensiva a los demás Gobiernos anglosajones. 
La Esquerra Catalana tomó muy a mal estas 
manifestaciones que fueron censura das en du- 
ros términos. 

En febrero de 1948 tuvo lugar un aconteci- 
miento adverso y significativo para los esfuer- 
zos del Gobierno de Alvaro de Albornoz, y fue 
que Francia abrió la frontera española. A esto 
había que añadir el hecho de que Inglaterra 
manifestaba cada día menos interés por la so- 
lución del problema español, en tanto que los 
Estados Unidos ayudaban abiertamente a 
Franco y comerciaban con él. Los republica- 
nos españoles volvían a sentirse solos. 


A su vez, Indalecio Prieto continuaba defen- 
diendo la obra de la Comisión política socia- 
lista. En suma, socialistas y republicanos se- 
guían sin ponerse de acuerdo. Albornoz pro- 


Regreso del primer ministro Alvaro de Albornoz de su visita a las Naciones Unidas en 1947, donde una vez más intentó buscar el apoyo 
internacional contra el régimen franquista. Rodeando al jefe del Gobierno, Maldonado, Valera, Giner de los Ríos, Arauz... 


nunciaba bellos discursos en diversas repúbli- 
cas hispanoamericanas defendiendo la legi- 
timidad republicana. Prieto y sus colaborado- 
res proseguían sus gestiones en pro de la «soli- 
daridad española». Pero el problema español 
se hundía cada día más en el olvido. 


A pesar de los esfuerzos del nuevo Congreso 
Socialista de Toulouse (25 de marzo de 1948) 
que ratificó su confianza a la Comisión encar- 
gada de proseguir las negociaciones con los 
monárquicos antifranquistas, integrada por 
Indalecio Prieto, Jiménez de Asúa, Trifón 
Gómez y Antonio Pérez (seudónimo 
que encubría al representante de los or- 
ganismos directores del interior de España), y 
a pesar de la presencia de Prieto en la Confe- 
rencia de los Partidos Socialistas de Europa 
Occidental que tuvo lugar en París, a media- 
dos de abril, todo quedaba en palabras y de- 
claraciones, si bien es cierto que a comienzos 
de mayo la Comisión Política del Congreso por 
la Unión Europea, celebrado en La Haya, 
adoptó, ainstancias de Prieto, una nueva reso- 
lución condenatoria para Franco, aunque sin 
más alcance que el puramente moral. 


Entre tanto, los comunistas clamaban por la 


constitución de un Frente Nacional republi- 
cano y democrático. 


Una noticia inesperada vino todavía a incre- 
mentar la sorpresa y el desconcierto entre los 
españoles exilados. El miércoles 25 de agosto, 
el pretendiente Juan de Borbón era recibido 
por Franco a bordo de su yate Azor en aguas 
del Cantábrico, a cinco millas de San Sebas- 
tián. Juan de Borbón y Franco celebraron una 
entrevista privada que duró tres horas. El ge- 
neral y el pretendiente se comprometieron 
mutuamente a no revelar por el momento las 
cuestiones que habían sido estudiadas en el 
curso de la entrevista. Según informaciones 
fidedignas, Franco propuso a don Juan reco- 
nocer a su hijo primogénito, Juan Carlos, 
como heredero del trono de España, a cambio 
de que el pretendiente abandonase sus propias 
reivindicaciones. Aunque los periódicos espa- 
ñoles dieron la noticia de un modo escueto, sin 
destacarla, es fácil suponer las reacciones que 
suscitó entre los emigrados españoles. 

Para salir del paso de ciertos rumores, el 7 de 
octubre de 1948 Trifón Gómez, en nombre de 
la Comisión del Partido Socialista español, en- 
tregó a los embajadores en París de los 
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EE.UU., de Gran Bretaña y de los tres países 
del Benelux, así como al Quai d'Orsay y a la 
Secretaría general de las Naciones Unidas, 
una declaración conteniendo las bases esta- 
blecidas entre los monárquicos y los socialis- 
tas españoles para llegar a sustituir el régimen 
del general Franco. Una declaración seme- 
jante firmada por los monárquicos fue entre- 
gada en las embajadas de París de los países 
mencionados. El texto de esta declaración se- 
ría conocido con el nombre de Pacto de San 
Juan de Luz. 


Sin. embargo, la principal preocupación del 
Gobierno por esas fechas iba a ser la discusión 
del problema español en la asamblea de las 
Naciones Unidas, que esta vez se reunía en 
París. El 11 de septiembre, la Junta perma- 
nente de Estado, bajo la presidencia de Martí- 
nez Barrio, trató de la situación actual del 
problema español y de su posible discusión 
por la Asamblea de la ONU. El presidente de 
las Cortes de la República, los presidentes de 
la Generalitat de Cataluña y del Gobierno vas- 
co, y los ex-presidentes del Consejo, José Giral 
y Rodolfo Llopis, declararon su acuerdo y ad- 
hesión a las instituciones de la República. Al- 
bornoz manifestó que su Gobierno pediría en 
tiempo oportuno a la Asamblea de la ONU la 
adopción de medidas capaces de devolver al 
pueblo español la totalidad de sus libertades 
políticas. 


Esta tercera Asamblea General de las Nacio- 
nes Unidas, que se inauguró el 21 de septiem- 
bre, se presentaba más difícil por la presencia 
de una importante delegación de observado- 
res enviada desde Madrid, y que estaba consti- 
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Por Decreto de 3 de 
septiembre de 1947, fue 
creada la «Orden de la 
Liberación de España» para 
premiar los servicios 
prestados por nacionales o 
extranjeros que se hubieran 
caracterizado en la defensa 
de la República española. 
Eduardo Herriot sería uno de 
los distinguidos con ella: le 
vemos recibiendo la 
nominación por parte de 
Fernando Valera ante 
Martínez Barrio. 


tuida por el subsecretario de Asuntos Exterio- 
res, Miranda, el ex-embajador extraordinario 
en Washington, Cárdenas, el marqués de 
Santa Cruz, ministro de España en Copenha- 
gue, Lojendio, ministro de España en Uru- 
guay, y un agente personal de Franco, Martí- 
nez de Bedoya. Su finalidad lógicamente era 
establecer contactos con los delegados de los 
países amigos de la España de Franco. 


La Asamblea continuaba dividida en dos blo- 
ques. Pero una «tercera fuerza» comenzaba a 
aparecer tratando de aprovecharse del con- 
flicto. A su cabeza figuraba la delegación de 
Argentina, y sus componentes eran algunos 
países hispanoamericanos y los países árabes. 


El resultado de las gestiones de unos y otros no 
fue nada espectacular, pues aunque se trató 
del problema español y la mayor parte de los 
delegados se declaró en favor de mantener la 
recomendación de 1946, otras cuestiones más 
importantes, como el asunto de Palestina, Co- 
rea, las colonias italianas, etc. atrajeron la 
atención de la Asamblea. 


Decepcionado porque la Asamblea de la ONU 
no había discutido su apelación escrita, y por 
el poco éxito obtenido por las innumerables 
gestiones para que al fin pasaran a su fase 
ejecutiva las resoluciones condenatorias hasta 
entonces tomadas, Albornoz presentó la dimi- 
sión de su Gobierno por estimar que la «última 
resolución de la Asamblea de la ONU cerraba 
una etapa en la lucha por la liberación de Espa- 
ña». De esta forma facilitaba al Presidente la 
adopción de las resoluciones que considerara 
procedentes ante las nuevas circunstancias y 
perspectivas. 


IE HR 


SEGUNDO GOBIERNO ALVARO 
DE ALBORNOZ 


Después de efectuar las consultas de rigor con 
las minorías parlamentarias y los Comités 
Ejecutivos de los partidos, Martínez Barrio 
encargó el 6 de diciembre al mismo Albornoz 
formar otro Gobierno, inspirado en que «para 
la continuación y desarrollo de la política repu- 
blicana no era el órgano más adecuado y eficaz 
un Gobierno inmovilizado en París, sino que lo 
que se requería en aquel momento era un orga- 
nismo más vivo, más apto para el despliegue 
internacional». 


La composición del nuevo Gobierno, que 
quedó constituido el 16 de febrero de 1949, fue 
la siguiente: Presidencia y Estado, Alvaro de 
Albornoz (IR); vicepresidente y Hacienda, 
Fernando Valera (UR); Justicia, José Maldo- 
nado (IR); ministro sin cartera y secretario del 
Consejo, Eugenio Arauz (PRF); ministros sin 
cartera con misión en América: Félix Gordón 
Ordax, general Asensio Torrado y Vicente Sol 
Sánchez: ministros sin cartera con misión en 
Europa, Manuel Serra Moret y José María 
Semprún y Gurrea. 

La primera preocupación del Gobierno se cen- 
tró en la próxima sesión de la Asamblea Gene- 
ral de las Naciones Unidas, que tendría lugar 
en Lake Success el mes de abril. No sólo el 
Gobierno, sino todos los grupos políticos de la 
emigración, hasta los más opuestos ideológi- 
camente, se fijaron como objetivo impedir que 
las Naciones Unidas cambiaran de actitud 
respecto asu condena de la España franquista, 
que los países europeos la admitieran en sus 
organizaciones regionales, y que los EE.UU. la 
ayudaran financieramente. 

Pero si en estos puntos fundamentales todo el 
mundo estaba de acuerdo, los partidos se- 
guían divididos en cuanto a los caminos que 
convenía seguir. El Gobierno y los partidos de 
Izquierda Republicana y Unión Republicana 
seguían opuestos a la fórmula adoptada por 
los socialistas, de colaboración con los mo- 
nárquicos. Para los primeros, sólo un Go- 
bierno republicano ampliamente representa- 
tivo de todas las fuerzas que se habían opuesto 
al alzamiento militar de 1936 podía convocar 
y presidir unas elecciones en España. 

Los socialistas, persuadidos de que el pro- 
blema español jamás sería resuelto por la 
Asamblea de las Naciones Unidas, trataban de 
presionar a los sindicatos europeos, y sobre 
todo a las dos grandes organizaciones sindica- 
les norteamericanas, a las que pidieron soli- 
daridad efectiva. 


Por su parte, los comunistas no veían otra so- 
lución que la unión de todos los trabajadores 
españoles bajo una dirección comunista apo- 
yada por la potencia soviética. El POUM y el 
Movimiento Libertario condenaban igual- 
mente las actitudes de los republicanos, de los 
socialistas y de los comunistas. Para ellos, la 
liberación de España se obtendría al mismo 
tiempo que la de otros pueblos del mundo, 
prisioneros de estructuras políticas y econó- 
micas que continuaban oprimiéndoles. 


Entre tanto, las potencias democráticas occi- 
dentales negociaban un tratado de alianza de- 
fensiva. Las conversaciones preliminares que 
habrían de desembocar en la firma del Tra- 
tado del Atlántico Norte se iniciaron en Was- 
hington el 6 de julio de 1948. El texto del Tra- 
tado se haría público el 18 de marzo de 1949, 
firmándose dos semanas después. La España 
de Franco había quedado excluída del pacto, a 
pesar de la insistencia de Portugal. Pero este 
nuevo fracaso diplomático del franquismo fue 
sólo relativo. En realidad, la situación diplo- 
mática de España había cambiado mucho 
desde 1946. Varios diplomáticos ingleses y 
norteamericanos propugnaban la suspensión 
del boicot diplomático de España y la admi- 
sión del país en la comunidad de las naciones. 


Tras la crisis planteada por la poco favorable resolución de la 
tercera Asamblea General de la O.N.U. sobre España, el presidente 
Martínez Barrio volvió a encargar a Alvaro de Albornoz —al que 
contemplamos, de nuevo, sobre estas líneas— la formación de 
Gobierno. Que quedaría constituido el 16 de febrero de 1949. 
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Venezuela, el 2 de abril, reconocía al Gobierno 
de Franco y reanudaba las relaciones diplo- 
máticas normales con España, al igual que 
durante los meses anteriores lo habían hecho 
la República Dominicana, El Salvador y Pa- 
raguay. 

En este ambiente dan comienzo en abril las 
reuniones de la Asamblea General de la ONU 
en Lake Success. Albornoz marchó a Nueva 
York donde con la colaboración de su ministro 
el general Asensio, y la ayuda de Victoria Kent 
y del representante del Gobierno vasco, Jesús 
de Galíndez, trató de influir en las delegacio- 
nes de los países amigos del Gobierno republi- 
cano para lograr aplazar la discusión del pro- 
blema español, pues las perspectivas se mos- 
traban poco favorables. 


Tres tendencias se manifestaron en el seno de 
la Asamblea. La delegación polaca presentó 
una resolución en la que se preveía: 1.9) la 
renovación de los acuerdos de 1946; 2.9) la 
prohibición de exportación a España de mate- 
rial de guerra; y 3.2) la prohibición a los Esta- 
dos miembros de firmar tratados comerciales 
con España. El delegado del Brasil patrocinó 
otra resolución, apoyada por Colombia, Boli- 
via y Perú, en la que «sin volver a discutir la 
resolución del 12 de diciembre de 1946 se dejase 
a las naciones miembros de la Organización 
entera libertad de acción en sus relaciones con 
España». Esta proposición contaba con el 
apoyo del bloque árabe. Finalmente, algunas 
delegaciones, concretamente las de las gran- 
des potencias occidentales, propusieron el 
aplazamiento de la cuestión española hasta la 
próxima Asamblea, que debía tener lugar en 
septiembre. 


El resultado final fue una derrota táctica para 
el Gobierno de la República, a pesar de que 
quedó en pie la condena del régimen de Franco 
y su exclusión del seno de la ONU. 


A fin de que España pudiera disfrutar de los 
beneficios del Plan Marshall y entrar a formar 
parte de la Organización Atlántica, en no- 
viembre de 1949, el vicepresidente del Go- 
bierno republicano, Fernando Valera, hizo 
una serie de gestiones personales a través de 
su antiguo amigo radical-socialista, Clemente 
Navarro, y Blas Pérez, ministro de Goberna- 
ción de Franco, que fracasaron ante la nega- 
tiva del propio general Franco, quien no quiso 
comprender que la sustitución de su régimen 
por otro de carácter democrático era la condi- 
ción que el Occidente establecía para que Es- 
paña fuese recibida en el marco económico y 
político del Atlántico. 

Pero si el problema español no encontró solu- 
ción en la ONU, lo mismo se puede decir de la 
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acción de los socialistas prietistas y su preten- 
dida colaboración con elementos monárqui- 
cos. 


La carta del secretario de Estado de EE.UU., 
Dean Acheson (19 de enero de 1950), en la que 
declaraba que su país estaba dispuesto a votar 
por una resolución que dejara a los Estados 
miembros en libertad de enviar a España un 
embajador, y que era partidario de una en- 
mienda de la resolución que permitiera a los 
organismos especializados de la ONU a admi- 
tir a España como miembro, sin que esta 
nueva posición implicara aprobación del ré- 
gimen de España, suscitó comentarios y répli- 
cas en la mayor parte de la Prensa y sobre todo 
en los ambientes republicanos en el exilio. 


A pesar de la inmediata acción de Albornoz, 
Prieto y Llopis, entre otros, los efectos del 
anunciado cambio de la política norteameri- 
cana con relación a la España franquista no 
dejaron de hacerse sentir. Perú, Bolivia, Costa 
Rica y Colombia enviaron sus embajadores a 
Madrid. El 1 de marzo, Panamá decretaba la 
ruptura de relaciones diplomáticas con el Go- 
bierno de la República española en el exilio 
como paso previo al reconocimiento del Go- 
bierno de Franco. 


Sin embargo, los dirigentes republicanos no 
cejaron en su lucha contra el franquismo. El 6 
y 8 de febrero se reunieron con el fin de consti- 
tuir un Consejo Federal Español del Movi.- 


- miento Europeo, que obtuvo su admisión en el 


Consejo internacional del Movimiento Euro- 
peo en su reunión del 25 de febrero, celebrada 
en Bruselas. El Consejo Federal Español es- 
taba presidido por Salvador de Madariaga, 
presidente de la sección cultural del Movi- 
miento Europeo, y su Comité Ejecutivo lo in- 
tegraron Rodolfo Llopis (Movimiento Socia- 
lista por los Estados Unidos de Europa), Julio 
Just (Unión Liberal Europea), Carlos Pi y Su- 
ñer (Movimiento Federalista Catalán) y Ma- 
nuel de Irujo (Movimiento Federalista Vasco). 
Como secretario general, fue designado Lasar- 
te. 

En su sesión inaugural -28 de abril de 1950— en 
París, se examinaron las condiciones de admi.- 
sión de España entre las naciones democráti- 
cas: terminación del sistema de partido único 
oficial; libertad de organización de partidos 
políticos; respeto a la oposición; libertades 
esenciales reconocidas para todos los ciuda- 
danos; protección de la ley idéntica para to- 
dos; libertad reconocida a los diferentes pue- 
blos penínsulares para desarrollar su propia 
personalidad política, su lengua y sus tradi- 
ciones; respeto de todos los cultos sin perjuicio 
de la intervención de un concordato con la 


Santa Sede para regular la situación de la 
Iglesia católica; restablecimiento de la liber- 
tad de enseñanza, de Prensa, de radio y de 
todos los medios de expresión; libertad de 
constitución de asociaciones económicas, ta- 
les como los sindicatos obreros; y una forma 
de gobierno cuyos poderes emanen de un voto 
popular libremente emitido y renovado pe- 
riódicamente por medio de una consulta elec- 
toral. 


Examinada finalmente la manera de hacer 
pasar a España, sin disturbios, del régimen 
de Franco a la democracia, el Consejo Federal 
propuso la preparación de una consulta elec- 
toral con todas las garantías deseables, una 
vez que hubiesen sido devueltos a los españo- 
les las libertades y los derechos elementales 
arriba indicados. 


Todavía recibieron otra manifestación de 
aliento los republicanos españoles con la cons- 
titución, el 16 de junio en París, de una asocia- 
ción de «Amigos de la República Española», 
bajo la presidencia del senador Chazette, en la 
que ingresaron relevantes figuras políticas y 
parlamentarias francesas. 


Pero, en definitiva, los republicanos españoles 


La actividad política en 
el exilio no se 
limitaba, lógicamente, 
a la impulsada por el 
Gobierno republicano. 
Una muestra es esta 
presencia de la U.G.T. 
—representada por 
Amaro del Rosal 
(izquierda) y José 
Moix— en el Il 
Congreso de la 
Federación Sindical 
Mundial, que tuvo 
lugar en Milán durante 
1949. 


y su Gobierno sólo recibían satisfacciones mo- 
rales, mientras que el franquismo se afianzaba 
cada vez más. | 


Con el inicio de la guerra de Corea, los estrate- 
gas norteamericanos fueron partidarios de la 
inclusión de la Península Ibérica en los planes 
de defensa de Occidente. Como contrapartida, 
el 25 de agosto, la Comisión mixta del Senado 
y de la Cámara de Representantes aprobó la 
concesión de un crédito de 62 millones y me- 
dio de dólares. 


Los amigos de la España de Franco eran cada 
vez más numerosos entre las naciones hispa- 
noamericanas. Tampoco faltaron amigos y 
admiradores en Inglaterra; simpatías que 
acabaron constituyendo en Londres una «Aso- 
ciación de los Amigos de España». 


El 19 de septiembre comenzó en Flushing 
Meadows la quinta sesión de la Asamblea Ge- 
neral de las Naciones Unidas. En representa- 
ción del Gobierno republicano asistió a las 
sesiones en calidad de observador el general 
Asensio, en tanto que Jesús de Galíndez lo 
hacía en nombre del Gobierno vasco. La situa- 
ción diplomática de la España de Franco no 
era, ciertamente, la misma de 1946. 
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La Comisión política especial comenzó el 
examen de la cuestión española el 27 de octu- 
bre. En esta primera sesión, Bolivia, Costa Ri- 
ca, la República Dominicana, Honduras, Ni.- 
caragua, Filipinas, Perú y El Salvador presen- 
taron un proyecto de resolución común en cu- 
yos términos la Asamblea debía: a) abrogar la 
cláusula de la resolución adoptada el 12 de 
diciembre de 1946 en la que la Asamblea Ge- 
neral recomendaba a los Estados miembros 
retirar de Madrid sus embajadores y minis- 
tros; b) abrogar la recomendación por la que 
se impedía a España adherirse a las institu- 
ciones internacionales establecidas por las 
Naciones Unidas y ligadas a la Organización. 


El debate se prolongó durante cuatro días y se 
le consagraron seis sesiones, en las que toma- 
ron parte defensores y adversarios de la pro- 
posición. El 31 de octubre, por la tarde, el 
presidente sometió a votación el proyecío de 
resolución, al que se había incorporado una 
enmienda de Holanda, y quedó aprobado por 
37 votos contra 10 y 12 abstenciones. 


El sábado 4 de noviembre de 1950, la Asam- 


blea General de las Naciones Unidas adoptó la 
resolución de la Comisión política especial re- 
lativa a «las relaciones de los Estados miem- 
bros y de las instituciones especializadas con 
España». 

La reacción de los republicanos españoles 
ante el voto de la Asamblea General de la ONU 
fue fulminante. El Gobierno del exilio publicó 
inmediatamente una declaración de protesta 
dirigida a la opinión internacional. Por su par- 
te, Indalecio Prieto, antes de marcharse de 
San Juan de Luz, donde vivía desde hacía tres 
años, hacia La Habana, hizo llegar el 3 de 
noviembre a la Comisión Ejecutiva del Par- 
tido Socialista una carta en la que presentaba 
su dimisión. 

El 30 de noviembre, Albornoz presentaba, a su 
vez, al presidente de la República la dimisión 
del Gobierno, estimando que la reciente reso- 
lución de la ONU cerraba una etapa en la lu- 
cha por la liberación de España. De esta for- 
ma, podría el presidente hacer uso de sus pre- 
rrogativas para tomar una resolución de 
acuerdo con las nuevas circunstancias y las 
nuevas perspectivas. 


El presidente de la República, Diego Martínez Barrio, lee un texto de homenaje a Manue! Azaña dentro de un acto en memoria del político 
español organizado en 1949, Eran las fechas por las que muchos países volvían a entablar relaciones diplomáticas con el Gobierno de Franco. 
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EL GOBIERNO GORDON 
ORDAX 


TEARS LON RACE ANO CA 


Sin recursos económicos y sin apoyo interna- 
cional, el Gobierno republicano en el exilio se 
veía impotente de lograr su finalidad esencial: 
derrocar al franquismo y restaurar en España 
la libertades democráticas y la soberanía na- 
cional. 


Martínez Barrio ratificó su confianza a Albor- 
noz, que continuó a la cabeza del Gobierno 
hasta el 8 de julio de 1951, en que presentó 
nuevamente su dimisión y la de su gabinete en 
una carta enviada desde México, a donde ha- 
bía ido unos meses antes. 


Evacuadas las correspondientes consultas, 
Martínez Barrio encargó el 13 de agosto a Fé- 
lix Gordón Ordax la formación del nuevo Go- 
bierno, aconsejándole en una carta privada y 
confidencial que pidiera a los ministros radica- 
dos en Francia que siguieran asumiendo sus fun- 
ciones hasta su llegada a París, como así se 
hizo. 


Gordón trató primeramente de formar un Go- 
bierno de partidos. Pero Izquierda Republica- 
na, considerando que, en definitiva, la política 
que Gordón se proponía realizar era la preco- 
nizada por Albornoz y que el hecho de pres- 
cindir de él para presidir el Gobierno equiva- 
lía a un veto que el partido de Izquierda Repu- 
blicana no podía aceptar, rehusó su participa- 
ción. Tuvo, pues, que contentarse con formar 
un Gobierno de personalidades republicanas, 
que quedó finalmente constituido el 17 de no- 
viembre en la forma siguiente: Presidencia y 
Hacienda, Félix Gordón Ordax; Estado, Fer- 
nando Valera: Justicia, Juan Puig y Ferreté; 
Acción en el Interior y en el Exilio, Julio Just; 
Información, Propaganda y Archivos, Eu genio 
Arauz; Asuntos militares, general Emilio He- 
rrera. También quedaron designados minis- 
tros consejeros: José M.? de Semprún, en Ro- 
ma: José Antonio Balbontín, en Londres y Vic- 
toria Kent, en Nueva York. 


En su declaración ministerial, el Gobierno, 
«constituido por republicanos, libres a este fin 
de la disciplina de los partidos», se manifestó 
dispuesto a solicitar la confianza parlamenta- 
ria en una reunión de las Cortes que se cele- 
braría lo antes posible. Proclamó su acata- 
miento a la última resolución del Parlamento, 
adoptada por aclamación en la sesión cele- 
brada en México el 9 de noviembre de 1945. 
Finalmente, afirmaba su compromiso de que 
se atendrían «escrupulosamente al sosteni- 
miento del principio de la legalidad de las Insti- 


_El 13 de agosto de 19251, Félix Gordón Ordax —en la imagen— 
recibía el mandato de formar nuevo Gabinete que sustituyese al 
presidido por Alvaro de Albornoz. Después de fallar en suintento de 
lograr un Gobierno de partidos, Ordax optó por las personalidades. 


tuciones republicanas», defendiendo su dere- 
cho a ser restauradas en España «como pri- 
mera medida del retorno a la legalidad y a la 
normalidad». 


La primera tarea que se asignó el Gobierno fue 
organizar una acción en las Naciones Unidas 
contra la admisión del Gobierno de Franco. 


En su afán por reunir las Cortes, Gordón Or- 
dax salió e: 31 de enero de 1952 en avión 
rumbo a México para gestionar con las autori- 
dades mexicanas la autorización para la cele- 
bración de una reunión del Parlamento repu- 
blicano español. Pero tras dos semanas de visi- 
tas, tanteos y gestiones, tuvo que llegar a la 
conclusión de que no podía realizar su proyec- 
tada reunión de las Cortes. Ante la negativa de 
las autoridades mexicanas, Gordón se limitó a 
convocar una reunión particular de diputa- 
dos, a la que no asistieron los socialistas, y en 
ella expuso el plan que el Gobierno le había 
encargado de realizar en el Parlamento, y que 
se reducía principalmente a dos puntos: un 
proyecto de ley para modificar 16 artículos del 
Reglamento de las Cortes con el fin de que 
éstas pudieran funcionar normalmente en el 
exilio, y un proyecto de ley sobre naturaliza- 
ción, doble nacionalidad y posible recupera- 
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Quizá la característica más destacada de Gordón Ordax al frente del Gobierno republicano, fue su voluntad de hallar un respaldo parlamentario 
y de encontrarse con dirigentes de otros países. (Vemos aquí al primer ministro, en una foto retrospectiva de 1946, durante una asamblea de 
Unión Republicana. Junto a él, Pedro Rico, ex-Alcalde de Madrid.) 


ción de la de origen elaborado de acuerdo con 
asesores jurídicos. 

Aprovechando su estancia en América, en 
marzo emprendió Gordón Ordax un viaje a 
Guatemala y a La Habana, en el que obtuvo 
subsidios con los que alivió en parte la situa- 
ción económica del Gobierno, que era en ex- 
tremo precaria. Tras su regreso a París, visitó, 
poco después, Yugoslavia, donde se entrevistó 
con el mariscal Tito y altos representantes del 
Gobierno. 

El 17 de noviembre, la España de Franco in- 
gresaba en la UNESCO. El 28 de agosto de 
1953, el Vaticano suscribía un Concordato con 
España. Pocos días más tarde, el 26 de sep- 
tiembre de 1953, se firmaba en Madrid un 
acuerdo con el Gobierno de los EE.UU. En 
enero de 1955, se concedía a España un puesto 
de observador permanente en la ONU como 
paso previo a un próximo ingreso que se logra- 
ría en la X Asamblea General de las Naciones 
Unidas, celebrada en Nueva York. 


A pesar de que el Gobierno de la República en 
el exilio desplegó una incesante actividad 
para impedir que Franco pudiera ingresar en 
la ONU, todo resultó inútil. Prácticamente to- 
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das las potencias estaban conformes con la 
adopción de una resolución favorable al in- 
greso en la organización internacional de die- 
ciséis nuevos países, entre los que se encon- 
traba España en último lugar. El 14 de di- 
ciembre de 1955, España era admitida por 55 
votos a favor, ninguno en contra y dos absten- 
ciones: Bélgica y México. 

La República en el exilio decidió, a pesar de 
todo, continuar encarnando el símbolo de la 
legalidad republicana. Y para mejor conse- 
guir sus objetivos, Gordón Ordax introdujo en 
su gabinete ciertas modificaciones, quedando 
los titulares del equipo ministerial orga- 
nizados en la forma siguiente desde el 20 
de enero de 1956: Presidencia, Hacienda y 
Acción en el Interior, Félix Gordón Ordax; 
Estado y Relaciones internacionales, Fer- 
nando Valera: Justicia y Acción en el exilio, 
Julio Just; Asuntos militares, general Emilio 
Herrera; Información, Propaganda, Archivos 
y Secretaría del Consejo de ministros, Salva- 
dor Etcheverría. Continuaron como conseje- 
ros del Gobierno el general José Asensio en 
Nueva York, José M.2 de Semprún en Roma, y 
José Antonio Balbontín en Londres. 


Este último Gobierno presidido por Gordón 
Ordax perduró durante más de cuatro años, 
con exclusión de Salvador de Etcheverría, que 
falleció a mediados de 1957, haciéndose cargo 
de sus funciones de Información, Propaganda 
y Archivos el propio jefe del Gabinete. 


El objetivo que se propuso este Gabinete se 
dirigió principalmente en tres direcciones: la 
de acción clandestina en el interior de España, 
mediante campañas de divulgación de las as- 
piraciones y de los ideales republicanos; la del 
exterior, para dar a conocer los fundamentos 
de legalidad del régimen democrático espa- 
ñol; y, finalmente, la de amparar a docenas 
de excombatientes republicanos evadidos de 
España. 

Por iniciativa del Gobierno, se intervino en 
reuniones internacionales de diversa índole y 
se pronunciaron frecuentes conferencias para 
defender la causa del pueblo español. El pro- 
pio presidente, a pesar de su avanzada edad, du- 
rante este período de su Gobierno realizó dos 
largos viajes por América para tratar de con- 
seguir ayudas morales y apoyos financieros de 
algunas repúblicas hispanoamericanas. Así 
recorrió La Habana, Caracas, Montevideo, 
Buenos Aires, Santiago de Chile, Lima, Was- 
hington, Nueva York y México. 


A mediados de mayo de 1959, tras el regreso de 
Gordón Ordax de su periplo por América, 


El discurso pronunciado por Martínez Barrio el 17 de abril de 1960 en el Centre Républicain de París, sería considerado ofensivo por Gordón 


Martínez Barrio expuso su deseo de que se 
viera el modo de enfocar una nueva etapa en la 
actuación del Gobierno. Gordón no conside- 
raba necesario este cambio, pero aceptó la su- 
gestión y redactó un escrito en este sentido, 
que fue aprobado por el presidente de la Re- 
pública y por el Consejo de Ministros y que fue 
publicado el 27 de julio. 


Con miras a la reorganización allí propugnada 
y con el fin de hacer más representativo el 
Gobierno, Gordón Ordax realizó gestiones en- 
tre entidades políticas y sindicales del exilio. 
Todos le contestaron con elogios hacia la la- 
bor que venía realizando el Gobierno, pero to- 
dos rehusaron la invitación. El Gobierno conti- 
nuó, pues, sin modificación sensible hasta la 
dimisión de su presidente. 


Esta tuvo lugar a mediados de abril de 1960, a 
raíz del discurso pronunciado por el presi- 
dente de la República el 17 de abril en el Cen- 
tre Républicain de París, y que fue conside- 
rado ofensivo por el jefe del Gobierno y los 
ocho miembros de su gabinete. 


Durante este último período, desaparecieron 
dos grandes figuras políticas del exilio: Juan 
Negrín, ex-jefe del Gobierno, fallecido en París 
el 14 de noviembre de 1956, y José Antonio de 
Aguirre, presidente del Gobierno vasco, que 
falleció repentinamente, de una crisis cardía- 
ca, el 22 de marzo de 1960. 


Ordax y los ocho miembros de su Gabinete. Lo que originó una dimisión inmediata del Gobierno. (Sobre estas líneas, y dentro de otra 
convención de Unión Republicana —ésta, de 1945—, Gordón Ordax y Martínez Barrio se sientan juntos.) 
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GOBIERNO DEL GENERAL 
EMILIO HERRERA 


El 9 de mayo de 1960 quedó constituido el 
nuevo Gobierno, presidido por el general Emi- 
lio Herrera, del que dependerían en lo suce- 
sivo los Asuntos Militares y los Servicios de 
Hacienda, e integrado por Julio Just, vicepre- 
sidente y ministro de Emigración e Interior, y 
Fernando Valera, secretario del Consejo de 
Ministros y ministro de Estado y Relaciones 
internacionales. El 1 de julio entró a formar 
parte del Gobierno como ministro de Justicia 
Antonio Alonso Baños, recién llegado de Es- 
paña, y se designaron como ministros delega- 
dos: en Caracas, Vicente Alvarez Buylla; en La 
Habana, Jesús Vázquez Cayoso; en Londres, 
José Antonio Balbontín; en Washington, el ge- 
neral José Asensio; en Roma, José M.? Sem- 
prún, y en Bruselas, Federico Escofet. 


Presidido por el general Emilio Herrera —en la foto—, el nuevo 

Gobierno republicano quedó constituido el 9 de mayo de 1960. Del 

general Herrera dependerían, además de la presidencia del Gabi- 
nete, los Asuntos Militares y los Servicios de Hacienda. 
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El Gobierno continuó, con ligeras variantes, la 
política del gabinete precedente, siendo am- 
pliado el 1 de septiembre con el nombra- 
miento de Macrino García como ministro de 
Información, y el 12 de enero de 1961 con la 
designación de Jesús Canabal como 
ministro-delegado en Uruguay, con la misión 
de coordinar las entidades gallegas de Amé- 
rica del Sur en*re sí y con el Gobierno de la 
República. 

De la labor llevada a cabo por el Gobierno 
Herrera, merece ser destacada la firma del 
llamado «Acuerdo lusoespañol » firmado el 10 
de febrero de 1961. En él, Humberto Delgado, 
general de las Fuerzas Aéreas portuguesas, en 
calidad de excandidato a la presidencia de la 
República en la elección del 8 de junio de 1958 
y jefe del Movimiento Nacional Independiente 
representativo de la oposición democrática 
portuguesa; y Emilio Herrera, vicemariscal 
del Aire, en calidad de presidente del Consejo 
de ministros del Gobierno de la República es- 
pañola, acordaron una serie de compromisos 
basados en «la semejanza de los sufrimientos 
morales y materiales del pueblo portugués y del 
pueblo español, sometidos a largas dictaduras 
fascistas»; en la natural amistad de los pue- 
blos; y en la necesidad de intensificar las ac- 
ciones que restituyeran la libertad a los dos 
pueblos de la Península Ibérica. 

Los partidos republicanos lograron final- 
mente llegar a un acuerdo para fundirse en un 
solo partido bajo el nombre de Acción Repu- 
blicana Democrática Española (ARDE), que 
quedó constituido en el Congreso de fundación 
celebrado en París los días 16, 17 y 18 de junio 
de 1960. Este Congreso eligió una Comisión 
ejecutiva compuesta por José Maldonado, 
presidente; Xavier Flores, vicepresidente; 
Emilio Reinares, secretario general; Pedro 
Ardos, tesorero, y Martínez Moreno, Francisco 
Boix, Arturo Ortega y Mariano Suárez como 
vocales. Poco después hacían pública una de- 
claración política en su doble vertiente de po- 
lítica interior e internacional. 

ARDE, en adelante, trabajará como elemento 
de unificación del movimiento de las fuerzas 
antifranquistas del interior y del exilio, que 
recibió el nombre de Unión de Fuerzas Demo- 
cráticas (constituido por Izquierda 
Demócrata-Cristiana, Acción Republicana 
Democrática Española, Partido Socialista 
Obrero Español, Unión General de Trabajado- 
res de España, Partido Nacionalista Vasco, 
Acción Nacionalista Vasca, y Solidaridad de 
Trabajadores Vascos), y que el martes 27 de 
junio de 1961 hizo público en Madrid el texto 
del acuerdo suscrito, en el que —entre otras 
cosas— se proponía una política de total opo- 


sición al régimen franquista, al que combati- 
rían por todos los medios: y la aceptación de 
un sistema político de democracia, preconi- 
zando la sustitución del régimen de Franco 
por una situación transitoria con un Gobierno 
provisional sin signo institucional definido 
que otorgase una amplia amnistía, restaurara 
las libertades políticas y convocase elecciones 
en las que el pueblo español optase por el ré- 
gimen que prefiriera. 


Uno de los problemas internos que tuvo que 
resolver el Gobierno fue el de encontrar una 
nueva residencia. Después de una búsqueda 
laboriosa, el Gobierno logró instalarse a co- 
mienzos de 1961 en un modesto piso bajo de la 
Avenue Jean Jaures de Boulogne-sur-Seine, en 
los alrededores de París. 


El año 1962 empezó para la causa republicana 
española de manera dramática. El mismo día 
1 de enero fallecía súbitamente el presidente 
de la República, Diego Martínez Barrio. Poco 
después, fallecían sucesivamente en México 
otros dos de los más insignes paladines del 
antifranquismo: Indalecio Prieto y Luis Nico- 
lau d'Olwer. 


La desaparición de Martínez Barrio dejó va- 
cante la presidencia de la República, lo que 
planteó un problema político cuya solución 
jurídica aceptable fue la subida a esta su- 


De la labor llevada a 
cabo por el Gobierno 
Herrera, merece ser 
destacada la firma del 
«Acuerdo 
Luso-español» el 10 de 
febrero de 1961. El 
después asesinado 
Humberto Delgado 
—cuya primitiva tumba, 
en Villanueva del 
Fresno, reproducimos— 
por parte portuguesa y 
el general Herrera por 
parte española, 
suscribirían este 
importante documento. 


prema magistratura de Luis Jiménez de Asúa, 
vicepresidente de las Cortes, a quien corres- 
pondía asumir el cargo, y que aceptó tal res- 
ponsabilidad con el acuerdo de su partido (so- 
cialista) y la aquiescencia de todas las fuerzas 
políticas, especialmente de ARDE. Natural- 
mente, el Gobierno del general Emilio Herrera 
era dimisionario de oficio, si bien continuó 
provisionalmente en la dirección de los asun- 
tos administrativos corrientes. 


El año 1962 
empezó para la 
causa 
republicana 
española de 
manera 
dramática. El 
mismo día 1 
de enero 
fallecería 
súbitamente el 
presidente 
Martínez 
Barrio. El 
socialista Luis 
Jiménez de 
Asúa, 
vicepresidente 
de las Cortes y 
al que vemos 
junto a estas 
líneas, sería su 
sucesor. 


EL GOBIERNO SANCHEZ- 
ALBORNOZ 


El 28 de febrero de 1962, Jiménez de Asúa 
confió el encargo de formar Gobierno al ilustre 
historiador Claudio Sánchez-Albornoz, quien 
el 8 de marzo logró formar su gabinete, inte- 
grado de la forma siguiente: Ministro de Ne- 
gocios Extranjeros, Fernando Valera: minis- 
tro de Justicia e Información, José Maldona- 
do; ministro de Emigración e Interior, Julio 
Just; ministro sin cartera, Félix Gordón Or- 
dax; subsecretario de la Presidencia, Manuel 
Lamana, y subsecretario de Emigración e In- 
terior, Antonio Alonso Baño. Por una Orden 
del 23 de marzo, el Gobierno suprimió los car- 
gos de ministros delegados de la Presidencia 
en Londres, Roma, Bruselas, La Habana, Ca- 
racas y Montevideo, creando en su sustitución 
los cargos de ministros plenipotenc:arios de- 
legados diplomáticos oficiosos, dependientes 
del ministro de Negocios Extranjeros, en Lon- 
dres, Roma, Bruselas, Las Antillas, Caracas y 
Montevideo. 


El Gobierno se hallaba, pues, constituido de 


Como primer paso de su mandato presidencial, Jiménez de Asúa 
encargó la elaboración del Gobierno al historiador Claudio 
Sánchez-Albornoz —en el grabado—, quien llevaría a término la 
tarea encomendada con la formación de un Gabinete «tentacular». 
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una manera tentacular, con ramificaciones 
que permitían su actuación simultánea en los 
principales puntos neurálgicos de la política 
general. Los dos presidentes: el de la Repúbli- 
ca, Luis Jiménez de Asúa, y el del Consejo de 
Ministros, Claudio Sánchez-Albornoz, resi- 
dían habitualmente en Buenos Aires, en cuya 
Universidad eran ambos titulares de cátedras. 
Los ministros continuaban radicados en París, 
donde el Gobierno seguía teniendo su repre- 
sentación residencial, y los delegados diplo- 
máticos extendían su campo de acción por los 
distintos lugares en que se hallaban oficiosa- 
mente acreditados. Gordón Ordax no llegó a 
aceptar su cargo de ministro sin cartera por 
incompatibilidad con el embajador del Go- 
bierno republicano en México, Martínez Fe- 
duchy, cuya destitución pidió, y a la que 
Sánchez-Albornoz no accedió por conside- 
rarlo impolítico y poco hacedero en las cir- 
cunstancias del momento. 

La principal acción del Gobierno se centró en 
la intensificación de su proyección en España, 
que ya se reflejó en una primera declaración 
dirigida especialmente al interior. 


Los primeros días de junio de 1962 se produjo 
un importante acontecimiento político: 118 
demócratas españoles se reunieron en Munich 
bajo la doble invitación de Maurice Faure, 
presidente del Movimiento Europeo, para la 
asistencia al Congreso propiamente dicho, y 
otra del secretario general del mismo, Van 
Schendel, para una reunión previa de los es- 
pañoles. 


El IV Congreso del Movimiento Europeo, más 
conocido con el nombre de Coloquios de Mu- 
nich, fue fruto de los trabajos del Consejo es- 
pañol del Movimiento Europeo, que presidía 
Salvador de Madariaga. Sin embargo, la idea 
de buscar un coloquio de personas representa- 
tivas del interior y del exilio que elaborasen un 
acuerdo entre españoles liberales y demócra- 
tas de todas las tendencias, databa por lo me- 
nos de 1948, fecha en que tuvo lugar en Bruse- 
las una larga entrevista entre Spaak, presi- 
dente a la sazón del Movimiento Europeo, y 
Valera, vicepresidente del gobierno de la Re- 
pública. 

Los delegados del interior (unos 80) y los del 
exilio (38) constituyeron dos Comisiones 
abiertas, una presidida por José María Gil Ro- 
bles, y la otra por Salvador de Madariaga, 
dejando a los asistentes en libertad de incor- 
porarse a la de su preferencia. 


Ante las dificultades surgidas entre los parti- 
darios de una restauración previa de la mo- 
narquía, que no era aceptada por los republi- 
canos, Madariaga manifestó que él admitiría 


por igual la República o la Monarquía, siem- 
pre que fueran liberales y democráticas. 


Para evitar una ruptura entre los participan- 
tes al Congreso, Valera propuso que se afir- 
mase simplemente que las instituciones de la 
España europea habían de ser democráticas y 
fundadas en el consentimiento de los gober- 
nados. Finalmente Madariaga, recogiendo la 
sugerencia de Valera, redactaría el texto defi- 
nitivo aprobado por unanimidad, en el que a 
lo largo de cinco artículos se declaraba en sín- 
tesis que España necesitaba instituciones au- 
ténticamente democráticas para que pudiese 
ser recibida en el Mercado Común y en las 
instituciones políticas de la Europa libre. 


El Gobierno de Sánchez-Albornoz dirigió nu- 
merosos mensajes y declaraciones al interior, 
en un intento de captación de intelectuales 
españoles a las filas del republicanismo acti- 
vo. De ellos, quizá el más completo fue el Men- 
saje del presidente de la República y del Jefe 
del Gobierno, dirigido al país en diciembre de 
1969. 


El punto de vista de Sánchez-Albornoz en to- 
das sus intervenciones era la necesidad de ha- 
cer un frente único con los republicanos, los 
socialistas, los anarquistas y los comunistas. 
Un frente del que no se excluyera a nadie, ni 
siquiera a los que habían sido hombres de 
Franco y hacía tiempo que habían dejado de 
serlo. 


De acuerdo con lo dispuesto en el artículo 74 de la Constitución de 1931, 


Mientras Jiménez de Asúa y Sánchez Albornoz —la animada con- 
versación de este. último llena la imagen— residían en Buenos 
Aires, los ministros del Gobierno continuaban radicados en París y 
los delegados diplomáticos se extendían por diversos países. 
De ahí la citada calificación de «tentacular» dada al Gabinete. 


José Maldonado —asistente a esta comida conmemorativa de la | 
República, celebrada en París durante 1969— sucedió a Jiménez de Asúa en la presidencia de la República, tras el fallecimiento de éste último 
el 16 de noviembre de 1970 en Buenos Aires. 
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El 10 de marzo de 1968, fue elegido para cubrir 
la vacante de segundo vicepresidente de las 
Cortes José Maldonado, que obtuvo una vota- 
ción casi unánime en el escrutinio que se cele- 
bró para la provisión del cargo. Esta designa- 
ción trajo consigo como inmediata conse- 
cuencia su dimisión del cargo de ministro de 
Justicia, pero no le impidió seguir prestando 
su concurso incondicional en la obra del Go- 
bierno, y como tal vicepresidente de las Cortes 
dirigió, el 1 de octubre de 1970, en unión de los 
ministros Julio Just y Fernando Valera y en 
nombre del Gobierno, un escrito al presidente 
Nixon, en el que, entre otras cosas, se le decía 
que nadie más que ellos deseaban que se 
afianzaran los lazos de amistad que unían la 
nación americana a España; pero que consi- 
deraban como premisa inexcusable de este 
afianzamiento el que en España existiera un 
régimen elegido libremente por su pueblo. 


Esta fue la última comunicación lanzada por 
el Gobierno Sánchez-Albornoz bajo la presi- 
dencia de Jiménez de Asúa. El 16 de noviem- 
bre de 1970 falleció en Buenos Aires el presi- 
dente de la República, y le sucedió en su ma- 
gistratura, de acuerdo con lo dispuesto en el 
artículo 74 de la Constitución de 1931, José 
Maldonado. 


El Gobierno quedaba, pues, nuevamente di- 
misionario de oficio. Mientras se resolvía la 
crisis, tuvo lugar en España el famoso Proceso 
de Burgos: el gobierno de la República en el 
exilio juzgó que no podía permanecer indife- 
rente en esas circunstancias, y el 16 de di- 
ciembre alzó su voz para hacer público un 
Mensaje de protesta y clemencia. 


E AAA AE RTS ANA ATT DESEE UNIRTE DEN IET EDMEDUECTE 
EL GOBIERNO VALERA 


El 28 de febrero de 1971, Sánchez-Albornoz 
presentó la dimisión de su Gobierno. El nuevo 
presidente de la República le reiteró su 
confianza, rogándole insistentemente para 
que continuara a la cabeza del nuevo Gabine- 
te, pero ante la imposibilidad de formar un 
gobierno más representativo, reafirmó su de- 
cisión de renunciar a la presidencia del Conse- 
jo. Ante esta insistencia, Maldonado confió el 
encargo de formar gobierno a Fernando Vale- 
ra, quien lo constituyó así: Presidencia y Ne- 
gocios extranjeros, Fernando Valera; vicepre- 
sidente y ministro de Emigración e Interior, 
Julio Just (ARDE); ministro de Justicia, Anto- 
nio Alonso Baño (republicano independiente); 
ministro de Economía, Macrino Suárez (AR- 
DE); ministro delegado en la América central, 
Francisco Giral (ARDE); ministro delegado en 
la América del sur, Manuel de Rivacoba (AR- 
DE). 

Como los gobiernos anteriores, el gabinete fue 
constituido con la anuencia de las minorías 
parlamentarias del Partido Socialista, de Ac- 
ción Republicana Democrática Española, de 
la Esquerra Republicana de Cataluña, del Par- 
tido Nacionalista Vasco y del Partido Comu- 
nista. 


Su política, continuadora de la mantenida por 
los gobiernos precedentes, se halla manifes- 
tada en una Declaración del 14 de abril de 
1971, en la que se afirma que en tanto no se 
restablezcan las libertades políticas en Espa- 
ña, el Gobierno aseguraría el funcionamiento 
de las Instituciones republicanas en el exilio. 


Ante la insistencia de 
Sánchez-Albornoz por 
presentar la dimisión, el 
presidente Maldonado 
confió el encargo de 
formar Gobierno a 
Fernando Valera —junto 
a estas líneas—, quien 
lo constituyó con la 
anuencia de las diversas 
minorías parlamentarias. 


Saludo entre el presidente de la República española en el exilio, José Maldonado (derecha), y el presidente mexicano López Portillo. Fue el día 
en que se anunció la cancelación de relaciones diplomáticas entre ambos Gobiernos. La fecha es muy reciente: marzo de este mismo año. 


El 31 de mayo de 1971 la Junta Permanente de 
Estado, con la presencia o adhesión de todos 
sus componentes, se reunió para asesorar al 
presidente de la República sobre la orienta- 
ción y actuación coordinada de sus diversas 
Instituciones. La Junta se hallaba integrada 
por el presidente de la República, José Maldo- 
nado; el de las Cortes, Juan Casanelles; el del 
gobierno, Fernando Valera; los expresidentes 
del Consejo de Ministros, Rodolfo Llopis, Félix 
Gordón Ordax y Claudio Sánchez-Albornoz,; el 
presidente de la Generalitat de Cataluña, José 
Tarradellas; y el presidente del gobierno vas- 
co, Jesús María de Leizaola. La Junta Perma- 
nente acordó hacer pública una declaración 
en la que se hace constar —en el apartado 2.0— 
que «la celebración de elecciones sinceras, como 
lo fueron las que tuvieron lugar durante la era 
republicana, es el único procedimiento legál 
para modificar la Constitución de 1931, que es 
la legítima Constitución de España». 


México y Yugoslavia eran los dos únicos países 


que seguían siendo fieles a la República espa- 
ñola en el exilio, y ambos reconocían a su go- 
bierno como el único legítimo de España. El 
presidente de México, Luis Echevarría, a su 
paso por París en la primavera de 1973, corro- 
boró ante la delegación republicana, presi- 
dida por Maldonado y Valera, la decisión in- 
quebrantable del pueblo y el gobierno mexi- 
canos de mantener su reconocimiento al go- 
bierno republicano español. 


Durante este período, la Unión de Fuerzas 
Democráticas celebró numerosas reuniones 
con participación de personalidades del inte- 
rior, como Giménez Fernández, Gil Robles, 
Ridruejo, Alvarez Miranda, etcétera. Los in- 
tentos de formar un Frente Nacional con parte 
de sus miembros dentro de España, no llegó a 
cuajar. 

En mayo de 1973, una delegación del Consejo 
Federal Español, formada por miembros del 
interior y del exterior, asistió al Congreso del 
Movimiento Europeo celebrado en Londres. 
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Unos meses más tarde, el Consejo Federal ce- 
lebró otra reunión en París. En esta ocasión se 
renovaron los cargos, quedando elegido presi- 
dente Manuel de Irujo. 


Con la muerte de Franco y el proceso de reforma 
política llevada a cabo por el presidente Suárez, 
la situación de la República en el exilio se vio 
afectada por una serie de presiones derivadas del 
cambio político español. A primeros de marzo de 
1977, el embajador de la República Socialista 
Federativa de Yugoslavia comunicaba al Go- 
bierno de la República Española la decisión de 
su Gobierno de dar término a las relaciones di- 
plomáticas que venía manteniendo con el de la 
República española española, a fin de reconocer 
al Gobierno de Madrid, como así lo hizo a los 
pocos días. 

Escasas semanas más tarde el presidente Mal- 
donado, acompañado del jefe del Gobierno, Fer- 
nando Valera, se trasladaba a la ciudad de Mé- 
xico para anunciar que el Gobierno de la Repú- 
blica y el de México —su aliado más fiel durante 
los treinta y ocho años transcurridos desde que 
perdieron la Guerra Civil con Franco— habían 
convenido «cancelar» sus relaciones diplomáti- 
cas con el Gobierno de Madrid —el 28 de mar- 
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la República 
Española en el exilio 


El triunfo de las fuerzas progresistas ha puesto fin a 
la misión de las instituciones del Gobierno republicano 
Declaraciones de su presidente, José Maldonado, a DI6 en París 
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Nuevo Gobierno: 
El Centro, nervioso 
Desfile de politicos por el 
palacio de la Moncloa para 
entrecislarse con Suárez res 


El Ministerio insiste 
en no pagar medicinas 
Los farmacénticos se reúnen 
esta tarde y responderán 
ala Administración ra 


Una vez que el pueblo español se hubo expresado en las eleccio- 
nes legislativas del pasado 15 de junio, el Gobierno de la República 
en el exilio creyó terminada su labor de salvaguardar la legitimidad 
popular. Esta es la manera en que tal noticia fue ofrecida por el 
madrileño «Diario 16» en su primera página de 21-Vl-1977. 
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zo—, aumentando, de paso, el prestigio del pre- 
sidente mexicano José López Portillo. 

De esta forma, los dos últimos países que habían 
seguido reconociendo la legitimidad de la Repú- 
blica Española en el exilio, se rindieron ante la 
evidencia real de la nueva situación. Como con- 
trapartida, la República Española se vio priva- 
da, por una parte, de la ayuda que con tanta 
fidelidad le venía proporcionando el Gobierno y 
pueblo yugoslavos; y, por otra, dela única emba- 
jada que había funcionado, sin interrupción, 
desde que, con toda solemnidad, formaron su 
Gobierno en 1945. La República en el exilio, 
antaño reconocida como Gobierno legítimo de 
España por casi una docena de países, quedaba 
en marzo de 1977 sin reconocimiento ni siquiera 


. de uno solo. 


Pero el presidente del Consejo de Ministros, Fer- 
nando Valera, adelantándose a los aconteci- 
mientos, en su Mensaje del 4 de marzo de 1977 ya 
había expresado (con esa serenidad y sentido 
práctico que siempre le ha caracterizado) cuál 
era su pensamiento y el de su Gabinete. Asaber: 
«Preservar los derechos de las legitimidad repu- 
blican y ejercer las funciones que dentro del or- 
denamiento constitucional le correspondían, en 
armonía con las de las restantes Instituciones 
del Estado, hasta que el único titular de la sobe- 
ranía, que es el Pueblo español, se pronunciara 
de nuevo, mediante un procedimiento electoral 
libre y sincero, y de manera inequívoca, sea con- 
firmando la legitimidad republicana, sea insti- 
tuyendo otra en que los diversos poderes públi- 
cos emanen igualmente del pueblo». 

Un mes más tarde, el 30 de abril, el propio presi- 
dente de la República, José Maldonado, en unas 
declaraciones al «Internatinal Herald Tribune» 
volvía a insistir en lo mismo, si bien se mostraba 
algo reticente cara a la limpieza de las anuncia- 
das elecciones del 15 de junio. 

Sin embargo, la evidencia sú volvió a imponer, y 
seis días después del 15 de junio, el Gobierno de 
la República Española admitía públicamente la 
validez del voto democrático del pueblo español, 
y anunciaba en consecuencia que la República 
dejaba de existir, una vez que el pueblo español 
había recuperado su soberanía y elegido sus legí- 
timos representantes. 

El último capítulo de la Historia de la República 
española, doloroso para quienes tanto habían 
luchado por ella, se cerró, sin embargo, con dig- 
nidad y honor. Ha muerto la II República, pero 
no los republicanos, cuya ideologíasigue siendo 
enarbolada y defendida por su propio partido 
político, ARDE [Acción Republicana Democrá- 
tica Española], cuya legalización (rechazada 
por el II Gobierno de la Monarquía) espera obte- 
ner muy pronto luz verde en la recién estrenada 
democracia española MJ. A. F. B. 


Entrevista con 
Fernando Valera, 
último presidente 

- del Gobierno 
de la República 
en el exilio 


«Siempre ha sido la tesis del Gobierno de 
la República en el exilio que mantendría el 
derecho de la legitimidad hasta que el 
pueblo español, libremente consultado y en 
ejercicio de su soberanía, hubiese instalado 
una nueva legitimidad», ha afirmado de 
manera continuada don Fernando Valera, al 
que vemos en la foto adjunta. 


“Hemos salvaguardado 


la legitimidad popular” 


Fernando Valera se le calificó en 
cierta ocasión como el penúltimo 
republicano. Hoy, después de la 

deportiva disolución de la República en el 
exilio, más bien habría que decir que ha 
sido el último republicano, o al menos el 
último presidente del Gobierno de la Repú- 
blica española. Parodiando ciertos proto- 
colos, podríamos decir: «¡La República ha 
muerto; viva la República!». 


Tras las elecciones del 15 de junio de 1977, 
tienen doble valor las palabras que Valera 
pronunció en febrero de 1976: «Nosotros 
sostenemos la tesis, respecto al punto de 
vista del Derecho, de que no somos un po- 
der, no tenemos un territorio nacional, no 
tenemos súbditos, no tenemos hacienda; 
no tenemos más que el deber de proclamar 
que España tiene derecho a mantener la 
legitimidad de la República. Las Cortes hi- 
cieron la Constitución legítima de España y 
luego... bueno, luego hubo lo que hubo: la 
sublevación militar, la intervención extran- 


jera, la guerra civil, la revolución... Pero a 
nosotros nos parece que todo eso no basta 
para suprimir una legitimidad que sóla- 
mente puede ser cambiada por el pueblo 
español libremente consultado. Partiendo 
de esto, en tanto que el pueblo libremente no 
haya hablado y no haya dicho que ha cam- 
biado su voluntad y que lo que quiere es otra 
cosa, nosotros sostenemos que la represen- 
tación legítima de la voluntad de España es 
la República y al decir la República no de- 
cimos nuestras personas, sino las institu- 
ciones», 


El pueblo, después de cuarenta años, por fin 
ha podido hablar, y lo ha hecho con sereni- 
dad y, sobre todo, con claridad y elocuen- 
cia. Ha sido un primer paso. Después ven- 
drán las Cortes Constituyentes, el referén- 
dum de aceptación, las elecciones munici- 
pales... en una palabra, la democracia, la 
voz del pueblo. Pero entretanto la legitimi- 
dad ha vuelto a las urnas, y los republica- 
nos la han devuelto al pueblo. 
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1932: Consejo Agronómico del Gobierno de la República. De izquierda a derecha, el sentado en cuarto lugar es Fernando Valera. Cuya 
amplísima trayectoria en el seno de las instituciones republicanas culminaría con su nombramiento como último presidente del Gobierno. 


EL VALERA POLITICO 


—¿Qué cargos ocupó en la Re- 
pública? 


—Presidí la Candidatura Re- 
publicana en las elecciones 
municipales del 12 de abril de 
1931, siendo elegido Concejal 
del Ayuntamiento de Valen- 
cia, e interviniendo activa- 
mente en la jornada del 14 de 
abril. Después Diputado 
Constituyente en 1931; primer 
Secretario de la Comisión de 
Constitución; miembro del 
Comité Ejecutivo Nacional 
del Partido Republicano Ra- 
dical Socialista; Director Ge- 
neral de Agricultura en 1932, 
durante el Gobierno Azaña; 
Subsecretario de Justicia en el 
Gobierno Martínez Barrio; 
Diputado de Unión Republi- 
cana en 1936; Director Gene- 
ral de Industria (1936); Sub- 
secretario de Comunicaciones 
(1936); Subsecretario de 
Obras Públicas en 1937, 
puesto del que dimití por di- 
sentir de la hegemonía dada 
por el Gobierno Negrín al Par- 
tido Comunista y exclusión de 
la C.N.T.; y miembro de la Di- 
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putación Permanente de Cor- 
tes. 


—Y en el exilio, ¿qué puestos 
ha desempeñado? 


—Director General de Infor- 
mación con el Gobierno Giral; 
Ministro de Hacienda con el 
Gobierno Llopis; Ministro de 
Hacienda con los dos Gobier- 
nos de don Alvaro de Albor- 
noz; Ministro de Estado y Re- 
laciones Internacionales con 
el Gobierno Gordón Ordax y 
Vice-Presidente del Consejo 
de Ministros; otro tanto con 
los Gobiernos del general don 
Emilio Herrera y de don Clau- 
dio Sánchez-Albornoz; final- 
mente, Presidente del Con- 
sejo de Ministros al dimitir 
don Claudio Sánchez-Albor- 
noz y fallecer don Luis Jimé- 
nez de Asúa, Presidente de la 
República, a quien sucedió 
don José Maldonado. 


—¿Qué Gobiernos han estado 
al lado de la República en el 
exilio? 

—A raíz de la sesión de Cortes 
celebrada en México y consti- 
tución del Gobierno Giral, 
fueron reconociendo la legi- 


timidad de nuestras Institu- 
ciones diversos Gobiernos, en- 


tre ellos: Costa Rica, Guate- 


mala, México, Panamá, Vene- 
zuela, Albania, Bulgaria, Che- 
coslovaquia, Hungría, Polo- 
nia, Rumanía y Yugoslavia. 
Pero a raíz de un violento dis- 
curso de don Indalecio Prieto, 
en nombre de la minoría so- 
cialista, contra el Gobierno de 
que formaban parte sus corre- 
ligionarios don Fernando de 
los Ríos y don Trifón Gómez, 
se interrumpió la cosecha de 
reconocimientos diplomáti- 
cos que se presentaba prome- 
tedora. 


Estos reconocimientos se fue- 
ron apagando paulatina- 
mente por razones diversas 
que sería largo explicar, pero 
cuya causa común fue la ini- 
ciativa del Gobierno republi- 
cano de no mantener relacio- 
nes con Gobiernos dependien- 
tes de imperialismos extran- 
jeros o impuestos por golpes 
de Estado. De ahí la razón de 
que sólo se mantuvieran hasta 
el último momento las rela- 
ciones con México y Yugosla- 
via. 


—La disolución de la Repú- 
blica, ¿quiere decir que Va- 
lera acepta la Monarquía? 


—A título personal, como ciu- 
dadano, y no ya como ex- 
presidente del Gobierno, yo no 
me inclino ante la Monarquía, 
que no ha sido restaurada por 
la voluntad soberana de la na- 
ción. Al pueblo español no se 
le ha planteado de frente la 
verdadera alternativa políti- 
ca. 


—¿Ha tenido algún contacto 
con el presidente Suárez? 


—No, ni lo ha solicitado. Y yo, 
tampoco. 


—¿Y con la oposición? 

—Con personalidades aisla- 
das, sí; con las representacio- 
nes autorizadas, no, por las 
mismas razones. 

—¿Cómo se autodefiniría po- 
líticamente? 

—Diciendo que soy un político 
sin vocación de poder. Soy in- 


capaz de mandar a nadie, ni 
de avenirme a que nadie me 
mande. Dionisio Ridruejo es- 
cribió en cierta ocasión que 
me ¡interesaban más las 
«Eneadas» de Plotino que la 
lucha política; es decir, que 
soy más bien un discípulo de 
la Academia platónica que un 
ciudadano del Agora. Y sin 
embargo, he trabajado más 
que ningún hombre de mi ge- 
neración en la tribuna políti- 
ca, hablada o escrita; pero mi 
aspiración se orientó siempre 
hacia la milenaria sentencia 
de Pitágoras: «¡Oh Legisla- 
dor!, no hagas leyes para el 
pueblo, haz pueblo para las 
leyes». 


LA REPUBLICA 
Y SU HISTORIA 


—¿Cuál ha sido la labor polí- 
tica y social de la República en 
estos 40 años? 


—Inmensa. Necesitaría una 


enciclopedia para dar cuenta 
circunstanciada. Sírvanle de 
ejemplo los ocho o diez volú- 
menes, copiosísimos, que ha 
publicado don Félix Gordón 
Ordáx, para dar una idea par- 
cial de su gestión. 


Una de las aspiraciones que yo 
tengo «si el cielo me da salud y 
vida», como decía el general 
Franco, es publicar la docu- 
mentación que se haya podido 
conservar en los archivos del 
Gobiernorepublicano. En rea- 
lidad, se podría decir, con jus- 
ticia, que es la existencia de 
las Instituciones legítimas y 
en buena parte la acción del Go- 
bierno republicano, desampa- 
rado de todo el mundo, dentro y 
fuera de España, la que ha im- 
pedido que la tiranía franquis- 
ta, aún reconocida por la diplo- 
macia internacional y sosteni- 
da económicamente por tirios y 
troyanos, no haya podido al- 
canzar nunca títulos morales 
de legitimidad. 


Tras ser director general de Agricultura, subsecretario de Justicia y director general de Industria, Fernando Valera sería nombrado en 1936 


subsecretario de Comunicaciones y Marina Mercante. Sobre estas líneas le vemos en el despacho oficial de este último cargo, del que pasó a 


subsecretario de Obras Públicas al año siguiente. 
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—¿Cuál fue el período y la ac- 
ción más importante de la Re- 
pública? | 


—A mi juicio, todos, aunque 
aparentemente fuera más efi- 
caz durante los primeros Go- 
biernos, cuando le amparaba 
un estatuto diplomático y era 
recibida y escuchada en las 
Cancillerías, en los Parlamen- 
tos, en la Unión Interparla- 
mentaria y en las Organiza- 
ciones Internacionales, entre 
ellas las europeas, a cuyo na- 
cimiento y orientación yo 
mismo creo haber contribuido 
eficazmente. 


Todo ello se podrá comprobar 
si un día tenemos las asisten- 
cias y medios necesarios para 
publicar nuestros archivos. 


—Y la financiación de la Re- 
pública, ¿cómo fue posible? 
—Una de mis aspiraciones es 


poder dar conocimiento cabal 
de la misma. En síntesis, 


puede decirse que siempre los 
recursos de que las Institucio- 
nes Republicanas dispusieron 
fueron muy reducidos, en 
comparación con la empresa a 


realizar, sosteniéndose por la 
austeridad y espíritu de sacri- 
ficio de sus servidores, desde 
el presidente Martínez Barrio 
hasta el último ordenanza. 

También puedo anticipar que 
con la excepción del Gobierno 
mexicano, hubo unanimidad 
entre todos los depositarios de 
fondos provenientes de Es- 
paña para no reintegrarlos a 
pretexto de que no reunían los 
títulos suficientes de legitimi- 


dad. 


—¿ Tuvieron que recurrir a las 
ayudas o donativos? 


—Desde que los republicanos, 
con el Gobierno presidido por 
don Alvaro de Albornoz, acep- 
taron la misión de mantener a 
solas la legitimidad republi- 
cana, las Instituciones han vi- 
vido de las ayudas y donativos 
que principalmente don Félix 
Gordón Ordax, don Julio Just, 
y yo, hemos ido obteniendo 
con nuestra acción y prestigio 
personales. A título de ejem- 
plo, citaré un sólo episodio: 


En 1961, llegó un momento en 
que la caja del Gobierno es- 
taba a cero, siendo muchísi- 


Reunión conjunta de los miembros del Supremo Consejo del Grado 33 de España y de Estados Unidos, celebrada en México el 11 de abril de 


mas las obligaciones y algu- 
nas las deudas. El presidente 
Martínez Barrio me llamó y 
me dijo: «Es menester que el 
próximo verano, aprove- 
chando las vacaciones univer- 
sitarias —yo ejercía un cargo 
interino en la Enseñanza fran- 
cesa, que me ayudaba a vivir 
modestamente—, se desplace 
usted a América e intente, 
como hizo usted en 1948, en- 
contrar algunas ayudas eco- 
nómicas». Yo estoy dispuesto 
—le respondí— como siem- 
pre, «¿pero dónde están los re- 
cursos iniciales para el billete 
circular en avión y la estancia 
en las diferentes Repúblicas 
Americanas?» «Los recursos 
se los procura usted como 
pueda», fue la solución del 
Presidente. 


Aquel día escribí a unos ami- 
gos republicanos de Valencia, 
exportadores de naranja, que 
habían fundado una entidad 
comercial, con el anagrama de 
A.R.D.E. —Asociación Regio- 
nal De Exportadores, no Ac- 
ción Republicana Democrá- 
tica Española—, exponiéndo- 
les el encargo recibido del se- 


1944. Notamos la presencia de Fernando Valera (primero de la izquierda, sentado), Diego Martínez Barrio (a su lado) y Demófilo de Buen. 
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Diputación permanente de las Cortes españolas en el exilio, reunida en México el 14 de abril de 1944. De izquierda a derecha, sentados: Pedro 
Vargas, Santaló, Martínez Barrio y Alvaro Pascual Leone; en pie: Eduardo Frápoli, Julio Jáuregui, Fernando Valera, Belarmino Tomás, doctor 
Pérez Urría y De Gracia, más un miembro no reconocido. 


ñor Presidente y solicitando 
su colaboración económica. 


A los pocos días me enviaban 
una suma equivalente a unos 
1.500 dólares, suficiente para 
la compra del billete circular 
en avión. Visité toda América, 
desde Estados Unidos hasta la 
Patagonia, pronuncié en dos 
meses más de sesenta confe- 
rencias pagadas, que ingresé 
en la caja vacía del Gobierno, 
y obtuve algunas ayudas, que 
nos permitieron momentá- 
neamente salir del atasco. 


De todo esto dará cuenta cir- 
cunstanciada el Gobierno, si 
“tenemos los medios económi- 
cos necesarios para hacerlo. 
Mientras las Instituciones han 
sido mantenidas por los repu- 
blicanos, nunca hemos dis- 
puesto de ningunos fondos 
procedentes del Estado Espa- 
ñol, ni de las entidades que se 
fundaron a raíz de la derrota 
para auxilio y protección de 
los refugiados. 

—¿Han cobrado los miembros 
de la República? 

—Lo que se llama sueldos, no; 
asignaciones siempre modes- 
tas, a título de gastos de repre- 
sentación, cuando la hacienda 


lo permitía. Todo el mundo ha 
vivido de otra cosa. Baste de- 
cir que don Claudio Sánchez 
Albornoz, mientras fue Presi- 
dente del Gobierno, sólo per- 
cibía una modesta asignación 
mensual, que ni siquiera cu- 
bría los gastos de su viaje 
anual de Buenos Aires a París 
para presidir las reuniones del 
Consejo de Ministros, durante 
las vacaciones universitarias 
de Argentina, donde residía. 


—¿Cuándo podremos dispo- 
ner de sus archivos? 
—Cuando podamos reunirlos 
y organizarlos. Mucha y muy 
importante parte de ellos se 
perderá definitivamente, por 
falta de medios materiales 
para conservarlos. 


VALERA Y LA MASONERIA 


— Actualmente es usted Grado 
33, pero ¿cuándo ingresó en la 
Masonería? 


—Mis primeros contactos di- 
rectos con la Masonería tuvie- 
ron lugar a través de Mario 
Blasco-Ibáñez, que fue quien 
me inició «bajo la bóveda ce- 
leste», en Valencia, allá por el 


año 1924. Mi vida masónica 
no comenzó en el Gran Orien- 
te, sino en la Obediencia de la 
Gran Logia Española. Junta- 
mente con Mario Blasco- 
Ibáñez, el eminente poeta va- 
lenciano Puig Espert y el tele- 
grafista y socialista Fernando 
Montero, formamos la Logia 
Thyris de la que ellos fueron» 
«las luces» y yo el orador. Más 
tarde la Logia Thyris se fundió 
con otra del Gran Oriente Es- 
pañol. En aquellos tiempos 
anteriores a la República hice 
yo mi formación y promoción 
masónica, siendo iniciado su- 
cesiva y regularmente en los 
grados simbólicos de Apren- 
diz, Compañero y Maestro, e 
ingresando en la Masonería fi- 
losófica del Rito Escocés anti- 
guo y aceptado, bajo los aus- 
picios del Supremo Consejo 
del Grado 33 para España. 


—¿Ha desempeñado la Maso- 
nería española un papel en la 
Historia de España? 

—Sí, pero no de manera direc- 
ta, ya que la Masonería no 
es una Institución política, 
sino iniciática y esotérica. Su 
acción es más bien de carácter 
moral y en el plano de la con- 
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Homenaje a Manuel Azaña en 1949: Fernando Valera pronuncia uno de los discursos en 
memoria del que fue presidente de la República española. Mientras el franquismo denigraba 
a los hombres del régimen anterior, el exilio mantenía vivos su recuerdo y presencia. 


ciencia, formando ciudadanos 
de buenas costumbres, toleran- 
tes y de fraternales sentimien- 
tos, y asociándolos para hacer 
el bien entre sí y en el medio 
social en que se desenvuelven. 


—¿Cómo definiría a la Maso- 
nería? 

—La Francmasonería es una 
alianza universal basada en la 
solidaridad. Su fin es el per- 
feccionamiento moral de la 
humanidad; su divisa, Liber- 
tad, Igualdad y Fraternidad... 
Ella proclama los principios 
de una moral universal propia 
de todos los pueblos y aplica- 
ble a todas las condiciones... 
No impone límite alguno a la 
búsqueda de la verdad... Todo 
francmasón es un hombre 
esencialmente libre, que no 
depende más que de su propia 
conciencia. 


—¿Qué puede aportar la Ma- 
sonería en el momento polí- 
tico actual? 

—La Francmasonería, o más 
concretamente, los francma- 
sones, han contribuido pode- 
rosamente a la formación de 
la España moderna, todavía 
en ciernes, es decir, la España 
liberal y democrática y civili- 
zada que ahora parece albo- 
rear de nuevo, tras el funesto 
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eclipse de casi cuarenta años. 
La lista de masones ilustres 
cuyos nombres llenan el mar- 
tirologio y la hagiografía de la 
libertad sería interminable. 
Sin saberlo, los madrileñon 
pasean por las calles de Ma- 
drid recorriendo un catálogo 
elocuente de la acción de la 
Francmasonería en España. 


En el inmediato futuro, la mi- 
sión de la Francmasonería es 
seguir siendo leal a su tradi- 
ción. El francmasón, o mejor 
dicho, la Orden, en cuanto Ins- 
titución filosófica, no hace, ni 
hizo, ni hará política; pero 
forma ciudadanos libres que 
ilustran y ennoblecen la ac- 
ción de los diversos movi- 
mientos políticos y sociales en 
que cada uno de ellos milita, 
en el mundo profano. Las Lo- 
gias masónicas, cualquiera 
que sea la flaqueza humana de 
quienes las formamos, son por 
naturaleza un foco que irradia 
moralidad, tolerancia y fra- 
ternidad, como la hoguera 
irradia calor y luz. 


—Pero la Masonería, ¿es o no 
una sociedad secreta? 


—Sería mejor decir esotérica 
o mística, en el sentido origi- 
nal del vocablo. El secreto 
masónico estriba en la natura- 


leza misma de la Orden y de su 
doctrina. No hay espía que 
pueda desentrañarlo, porque 
el secreto no es una cosa, sino 
un estado de conciencia, una 
vida. 


VALERA Y FRANCO 


—¿Qué ha sido Franco para 
Valera, como persona priva- 
da? 


—No he tenido relación pri- 
vada con el general Franco. La 
tuve amistosa con su hermano 
Ramón, quien, como es sabi- 
do, fue iniciado francmasón 
en París, en una Logia Españo- 
la, durante su breve emigra- 
ción política a raíz del intento 
revolucionario fracasado de 
diciembre de 1930. Considero 
que privadamente el general 
Franco era personal moral y 
decente. No así políticamente. 


—¿Qué ha sido Franco para la 
Historia de España? 


—Como dije a raíz de su pri- 
mer internamiento clínico, en 
1974, Franco es el verdadero 
responsable de la Guerra Ci- 
vil. El Pronunciamiento pre- 
parado por Mola y parte del 
Ejército peninsular, había fra- 
casado prácticamente, y no 
habría degenerado en Guerra 
Civil sin la aportación de 
Franco al frente del Ejército 
colonial que fue trasladado a 
la península por la Aviación 
italo-alemana, convirtiendo el 
Pronunciamiento fracasado 
en Guerra Civil, una nueva in- 
vasión y conquista de España, 
como la de Muza y Tarik en 
711, incluso con los Don Opas 
y los Witiza peninsulares. 
—¿Por qué persiguió Franco a 
la Masonería? 

—Lo ignoro. He oído decir que 
intentó ser iniciado en Ma- 
rruecos y su solicitud fue de- 
negada, pero no lo creo, ni 
creo que bastara para explicar 
su feroz persecución de la Or- 
den, que atribuyo más bien a 
su «pragmatismo político», 


doctrina ahora de moda, que 
todos los políticos practican 
para disimular tras un noble 
vocablo filosófico, adulte- 
rando su auténtico significa- 
do, la falta de sindéresis. Mis 
noticias son de que Franco no 
se distinguía por sus fervores 
religiosos, y que el fanatismo 
inquisitorial de que dio mues- 
tras desde el poder, fue eso: 
pragmatismo. 


—¿Es verdad que varios gene- 
rales que participaron en el 
«Alzamiento» eran masones? 


—Lamentablemente, es cier- 
to. Queipo de Llano tengo en- 
tendido que fue iniciado en 
París, en circunstancias pare- 
cidas a las de Ramón Franco, y 
el general Cabanellas, que fue 
el primer jefe de la Junta de 
Burgos, era desde luego un 
ilustre masón, si bien creo 
obligado decir en su disculpa 
que él nunca pensó que el Pro- 
nunciamiento militar había 
de degenerar en Guerra Civil, 
y en prolongada dictadura to- 
talitaria. El «Alzamiento» se 
preparó contra el Gobierno, y 
no contra el Régimen, si bien 
una vez fracasado y precisa- 
mente por la intervención del 
General Franco, degeneró en 
Guerra Civil, al cabo victorio- 
sa, merced a la intervención 
extranjera. 


VALERA, EN SU 
VIDA PRIVADA 


—¿Cómo se autodefine? 

—Creo que nadie se conoce a sí 
mismo, ni yo tampoco. Creo 
ser un espíritu esencialmente 
religioso, pero mi religión es 
en cierto modo universal. 
Aunque específicamente cris- 
tiano, del Cristo de los Evan- 
gelios, me he inspirado mu- 
chas veces en la doctrina y en 
el ejemplo de los fundadores 
de otras religiones, princi- 
palmente la brahamánica y la 
budista. En mi vocación por la 
filosofía mística, he buscado 
principalmente en las fuentes 


neoplatónicas de Plotino, en 
los místicos del Islam y de Is- 
rael, y en los grandes místicos 
castellanos. Los santos predi- 
lectos de la Iglesia Cristiana 
han sido para mí, San Juan 
Evangelista, San Juan de la 
Cruz y San Francisco de Asís. 


—¿Cuál ha sido su postura 
comunismo? 


——Creo ser el pensador y escri- 
tor español de mi tiempo que 
más profundamente ha com- 
batido las raíces mitológicas 
del comunismo. Recuérdese 
mi libro «Tópicos revolucio- 
narios», publicado en 1931, 
con prólogo de Gregorio Ma- 
rañón, en el que defendí mis 
ideas revolucionarias frente a 
la mitología marxista. 


—Cuál ha sido su postura 
frente al fascismo? 


—Que contesten mi vida y mis 
cuarenta años de exilio. El 
fascismo, como el comunis- 
mo, son dos sistemas totalita- 
rios que exaltan el poder del 
Estado al precio de anular la 
independencia individual del 
hombre. Yo he entendido 


siempre que es el hombre 
quien hace la Ciudad, y no a la 
inversa. Lo que me interesa es 
el hombre. 


Una vez producida la cancelación de relaciones diplomáticas con México, los republicanos 


—¿Por qué sigue en el exilio? 


—Es muy complejo. Podría 
decir en síntesis que por razo- 
nes «ecológicas». Yo no puedo 
ya, ni económica, ni familiar, 
ni políticamente vivir en una 
sociedad sin Leyes e Institu- 
ciones Republicanas. En una 
ocasión repliqué al Dr. Mara- 
ñón, hace muchos años, 
cuando me hizo la misma pre- 
gunta: «Pero vamos a ver, si yo 
regreso a España, ¿podré mili- 
tar en un Partido Republica- 
no, podré exponer libremente 
en la tribuna, en la prensa y en 
libros, mis ideas liberales, y 
aún libertarias, podré asistir a 
las reuniones de la Logia Ma- 
sónica, podré adorar a Dios 
como mi corazón me dice que 
debo adorarle, sin la ostenta- 
ción pagana del culto religioso 
que se acostumbra en España, 
etc., etc.?» —«No, eso no». 
—«Pues entonces no sería yo 
quien regresara a España, 
sino mi cuerpo sin alma, mi 
cadáver, como decía Quevedo. 
Usted me ofrece que vuelva a 
España como el Dante entró 
en el Infierno, dejándome la 
conciencia a la puerta de los 
Pirineos...» M Entrevista rea- 
lizada por JOSE A. FERRER 
BENIMELI 


españoles quisieron rendir homenaje a quien les acogió el primero con infinita hospitalidad: 
el presidente Lázaro Cárdenas. En la tribuna de tal acto de homenaje, que tuvo lugar el mes 
de marzo de este mismo año, vemos (de izquierda a derecha) a la señora de Maldonado, José 
Maldonado, viuda de Cárdenas, señora de Valera, Fernando Valera y un hijo de Cárdenas. 
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«Procuro trabajar con todas mis fuerzas 
en la ciencia y fuera de ella + 
no sólo para combatir su fe, 
que ha hecho ya su tiempo, 
sino para servir ED 
áa una más amplia y racional ciencia 
en la cual puedan Comulgar todas las almas», 
(Nicolás Salmerón). 


$ 


Nicolás Salmerón fue la figura más señera en el campo del republicanismo español. Nacido en Almería durante 1838, ocuparía el cargo de 
ministro de Gracia y Justicia en el Gobierno inicial de la | República, llegando a presidente en el tercer Gobierno de la misma. 


Fidel Villar Ribot 


F N el escenario, nada insó- 
Y) lito por otra parte en 
nuestra Historia, de la corte 
isabelina —tan bien descrita 
por Valle-Inclán como «albur 
de espadas: espadas de sar- 
gentos y espadas de genera- 
les»>—, 1857 representa una 
fecha más del bulliciosamente 
monótono ajetreo político de 
la decimonónica sociedad es- 
pañola. 


En el año anterior —13 de oc- 
tubre—, Narváez, se había he- 
cho cargo de la jefatura del 
Gobierno de una manera un 
tanto sorpresiva: O'Donnell 
había reprimido un intento 
revolucionario en un Madrid 
convertido en recinto de ba- 
rricadas callejeras y palacios 
tomados por los jefes de la Mi- 
licia nacional, un Madrid 
inaugurado en nueva crisis el 
14 de julio y que va a soportar 
las revueltas hasta el 16 del 
mismo mes. A la par que esto 
acontece, el Congreso se de- 
clara no partidario de los su- 
cesos y rechaza la orden de di- 
“solución promulgada por 
O'Donnell. Reunidos los dipu- 
tados, éste bombardea el local 
parlamentario, conminando a 
sus integrantes a la inmediata 
disolución; cosa que se lleva a 
efecto con la prontitud que 


imprime ese remedio lúcida- 
mente definidor de la época y 
que, de nuevo, Valle-Inclán en 
su obra «La Corte de los Mila- 
gros» caracterizara como 
«numen de generales y sar- 
gentos». 


Y así, después de restablecer 
la Constitución de 1845, de- 
cretar la disolución de la Mili- 
cia nacional y prohibir la 
venta de bienes por parte del 
clero, cuando todo parece in- 
dicar que la Reina va a otor- 
garle a O'Donnellfa suprema 
jefatura política de la nación 
por sus méritos militares, éste se 
queda en el andén de la inter- 
vención gubernamental, 


siendo Narváez quien tome el . 


tren de la presidencia, si bien 
su viaje será de poca duración, 
pues pervivirá sólo por dos 
años escasos. 

Mil ochocientos cincuenta y 
siete, entonces, es año central 
en el mandato del duque de 
Valencia. Mas si sólo por esto 
fuese, bastante anodino se nos 
ofrecería. Sin embargo, 1857 
es año de gran interés en otros 
campos de la vida nacional. 
Así, por ejemplo, dentro de la 
enseñanza y, en concreto, de la 
universidad. En lo primero, 
1857 es recordado por la Ley 
de Instrucción Pública del 


ministro de Fomento Claudio 
Moyano. En tanto que parte 
de la universidad, atiende 
desde dentro a afirmar en lo 
posible las nuevas corrientes 
pedagógicas, por lo que será 
objeto de severas críticas. Nos 
referimos a la aguda polémica 
lanzada contra los krausistas 
por los neocatólicos, y, sobre 
todo, por la muno de Juan 
Manuel Ortí y Lara. | 


El mes de octubre abre el re- 
guero dialéctico de tal contro- 
versia desde que Julián Sanz 
del Río —introductor en Es- 
paña del krausismo tras su 
directa experiencia germa- 
na— pronunciara el célebre 
discurso de apertura del curso 
57-58 en la Universidad Cen- 
tral. Las palabras de réplica, 
contrarias a la ponencia del 
catedrático de Filosofía, vie- 
nen firmadas por un catedrá- 
tico del Instituto de Granada. 
Palabras que no se demoran, 
ya que desde el 14 de octubre 
hasta el 24 de noviembre pu- 
blica Ortí y Lara una serie de 
nueve artículos en el periódico 
granadino —diario moderado 
y «neo»— «La Alhambra». El 
título general que encabeza 
todos los artículos es el de 
«Diálogo sobre el discurso 
pronunciado por el doctor D. 


La dificultosa andadura 

'z de la | República 

cl española queda 
expresada satíricamente 

en este grabado de la 

época: dentro de un 

notable maremágnum, 

«| Salmerón (a la izquierda) 

enseña a leer conceptos 

fundamentales; mientras, 

Pi y Margall permanece 

pensativo. 
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Julián Sanz de Río en la so- 
lemne apertura de la Univer- 
sidad de Madrid». 


Este es el caldeado ambiente 
universitario que en Granada, 
como en el resto del país, se 
respira, tanto en la polémica de 
las autoridades académicas 
como en la del alumnado. 
Nuevamente es un raro con- 
glomerado entre religión, po- 
lítica y sociedad el que debate 
la conciencia de la burguesía 
decimonónica. 


Papel capital en este ámbito lo 
juega la Prensa, que se divide 
“a tenor de las respectivas ideo- 
logías de partido; esto es, mo- 
derados, progresistas y parti- 
darios de la Unión Liberal. 
Los diarios encenderán en la 
medida de sus posibilidades 
las controversias públicas es- 
pañolas, siendo los verdade- 
ros catalizadores de las orato- 
rias políticas. 


UN DIARIO PROVINCIAL 
GRANADINO 


El 12 de julio de 1857 se pu- 
blica el primer número del pe- 
riódico «El Mosaico». Aparece 


El krausismo no se queda en mera filosofía, 
superando los límites de la pura elucubra- 
ción mental para convertirse en una norma" 
de conducta. Quien fuera destacadísimo 
krausista, Giner de los Ríos (junto a estas li- 
neas), mantenía que «toda sociedad forma 


un ser, un organismo vivo». 
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en Baza, localidad de la pro- 
vincia de Granada, realizán- 
dose tipográficamente en la 
imprenta de Antonio Alvarez, 
ubicada en la calle del Agua 
número 44. El semanario cos- 
taba en suscripción tres reales 
al mes en el pueblo y cuatro 
fuera de él. 

No hay que olvidar la ausen- 
cia pública de director, pues 
ningún nombre aparece en la 
cabecera del periódico, del 
que sí se anuncia que verá la 
luz todos los domingos del 
mes. 


En la página editorial del 
mencionado número inicial, 
se declara que el periódico 
«será órgano de los intereses y 
de las necesidades de Baza», 
afirmándose a continuación 
que «será también, en cuanto 
lo alcance, un periódico de 
doctrina, sin pretensiones ni 
otro intento que el de popula- 
rizar aquellas ideas que el 
tecnicismo y el aparato de es- 
cuela han mantenido alejadas 
de la esfera común de las inte- 
ligencias». 


Con ello, el semanario domi- 
nical bastetano se coloca den- 
tro de la línea progresista, 
abierta a las innovaciones, 
obedeciendo a la juventud que 
impulsa su edición. 


Las noticias que inserta en sus 
siete meses de vida, y respon- 
diendo al programa dicho, no 
pueden ser más heterogéneas. 
Desde la trivialidad del uso o 
no del miriñaque en las muje- 
res hasta la situación laboral 
en las minas de los pueblos 
próximos a Baza. Desde la su- 
bida del pan hasta la reseña de 
actividades culturales grana- 
dinas. Desde sucesos extran- 
jeros hasta denuncias de pro- 
blemas locales. Y, junto a esto, 
la inclusión de noticias dadas 
por periódicos nacionales y 
extranjeros —los cuales se re- 
ciben en la redacción en régi- 
men de intercambio—, y que 
en su mayoría versan sobre 
materia política. Además, a 


manera de hilo conductor de 
lo publicado, en la primera 
página se incluyen artículos 
sobre diversas cuestiones que, 
en gran medida, denuncian la 
ideología que promueve al 
semanario. 


Así, en el número cinco, co- 
rrespondiente al domingo 9 de 
agosto, se pueden leer unas 
breves páginas de viajero bajo 
el título de «La Torre de Hér- 
cules», yendo firmadas por 
Francisco Salmerón y Alonso, 
a quien se le presenta como 
ex-diputado de las Constitu- 
yentes, jurisconsulto, literato 
y publicista notable. Pero si 
interés tienen estas palabras, 
indudablemente más admira- 
ción suscitan otras aparecidas 
dos números después y que no 
es de extrañar que cayesen 
como un impulso de universa- 
lidad en la cerrada cotidiani- 
dad provinciana de Granada. 
A ellas ahora nos dirigimos. 


LA CARTA FILOSOFICA 


El día 23 de agosto, en su nú- 
mero siete, este periódico lite- 
rario y científico —así se au- 
todenomina— inserta el si- 
guiente texto de presentación: 
«Por falta de espacio no hemos 
publicado antes la siguiente 
carta filosófica que nos dirige 
nuestro querido amigo don 
Nicolás Salmerón y Alonso». 
Y al domingo siguiente se 
lee: «Conclusión de la carta fi- 
losófica que principió a salir 
en nuestro número anterior». 
La reducida dimensión del 
semanario —cuatro planas de 
tamaño folio— obligó a divi- 
dir en dos la extensa comuni- 
cación. 

La carta —que reproducimos 
íntegra a continuación de este 
artículo— se fecha en Madrid 
a 30 de julio de 1857. 


Nicolás Salmerón había na- 
cido en Almería en 1838. Con- 
taba cuando escribió la cita- 
da carta «tiecinueve años 


de edad, y aún le faltaban seis 
para conseguir su cátedra de 
Historia en la Universidad de 
Oviedo y nueve para idéntico 
cargo académico —pero en Fi- 
losofía— en la Central madri- 
leña (después, en 1869, ocupa- 
ría la cátedra de Metafísica en 
esta última universidad). 


Nos hallamos, pues, en plena 
etapa de formación intelec- 
tual del que llegaría a ser mi- 
nistro de Gracia y Justicia en 
el primer Gobierno de la I Re- 
pública y presidente en el ter- 
cer Gobierno de la misma, 


Esta juventud de Salmerón 
encajaba perfectamente con el 
aire brioso y encendido de «El 
Mosaico», tanto en el renova- 
dor espíritu científico como en 
el terreno político. El perió- 
dico bastetano podía ser claro 
ejemplo de una agrupación de 
jóvenes que luchan contra el 
«agarbanzamiento agudo» 
que denotara Unamuno. 


Salmerón fue la figura más 
señera en el campo del repu- 
blicanismo español. Desde sus 
comienzos hasta el 25 de 
marzo de 1903, cuando es re- 
conocido como el hombre más 
importante de esta tendencia 
política, Salmerón tildará 
toda su vida con el declarado 
acento de su fe republicana. 
Sin lugar para recordar si- 
quiera los enormes problemas 
que padeció a la hora de poner 
en practica sus concepciones 
ideológicas, sí es necesario 
destacar su afirmada creencia 
política, por cuanto repre- 
senta el centro neurálgico de 
toda su actividad vital. Pues 
aunque catedrático y desta- 
cado pedagogo krausista, Ni- 
colás Salmerón es ante todo 
un político de profunda raíz y 
amplio.alcance, perteneciente 
a la «segunda hornada de los 
discípulos de Sanz del Río» 
según denominación de Vi- 
cente Cacho Viu— junto a 
Gumersindo de Azcárate, Ra- 
fael M.2 de Labra, Juan Uña y 
Segismundo Moret. 
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En su tránsito de Alemania a España, el krausismo gana en objetividad y practicidad y, 

consecuentemente, en combatividad. Significó un revulsivo cultural para una sociedad 

estancada, donde predominaba la incuria y el analfabetismo en los grupos humanos que 
—<como en este caso— Alenza supo dibujar certera mente. 


Sin embargo, la carta que nos 
ocupa versa integramente so- 
bre filosofía. Entonces, ¿qué 
interés puede ofrecer más allá 
de la posibilidad de un luci- 
miento hermenéutico? La 
respuesta es tan inmediata 
como obvia: para la compren- 
sión real de la personalidad de 
una figura tan relevante en el 
terreno de nuestra historia 
cultural, la carta ayuda a mos- 
trar la verdadera formación 
de su ideología, de su metafí- 
sica general bajo la cual en- 
trarían, como en un orga- 
nismo totalizador, las distin- 
tas actividades políticas, aca- 
démicas, sociales, etc. Por que 
el krausismo no se queda en 
mera filosofía, sino que tras- 
ciende los límites de la pura 
elucubración mental para 
convertirse en una norma de 
conducta. Si, como dijo Giner 
de los Ríos, «toda sociedad 
forma un ser, un organismo 
vivo», todo hecho objetivo de 
la actividad humana, por en- 
de, entra en ese corpus que 
habrá de organizarse desde 
dentro con una armónica co- 
nexión de sus elementos. 


Además, la relevancia de la in- 
terpretación española del 
krausismo está en que los his- 
panos adaptan unas formas de 
pensamiento que sobrealzan 
las teorías de Krause desde 
una indudable segunda línea 
filosófica hasta la primacía de 
un comportamiento. En su 
tránsito de Alemania a Espa- 
ña, el krausismo gana en obje- 
tividad y practicidad y, conse- 
cuentemente, en combativi- 


dad. 


Lo que la presente carta tiene 
de importancia es precisa- 
mente la aportación al desve- 
lamiento de la base ideológica 
en la conducta de uno de los 
más representativos krausis- 
tas e institucionalistas, tal vez 
el de mayor interés entre los 
que derivaron a la actuación 
política. 


KRAUSISMO, EN EL 
PRINCIPIO 


Adentrándonos ya en las pro- 
posiciones contenidas en la 
presente carta, es de destacar 
la primera pregunta —«¿De 
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dónde venimos?»—, a la que 
se intenta responder en el 
curso general del texto. Tal 
pregunta obedece al positi- 
vismo racional que, en cierta 
manera, Sanz del Río intro- 
dujo en nuestro país desde 
Alemania. Recordemos que 
éste en su «Diario» (1) afirmó 
claramente que lo que le 
atraía de Krause era que, a la 
hora de no tener un conoci- 
miento clarividente, podíase 
«entregar al puro sentimiento 
con una cierta ciencia de que 
voy derecho (lo que antes no 
sabía) y así me suplo mi im- 
perfección misma como quien 
navega a dos remos». Sin du- 
da, en esto residió el gran des- 
velo de Sanz del Río ante la 
filosofía germana. 


La pregunta lanzada por Sal- 
merón es una apelación a los 
orígenes de una armonía. Ar- 
monía que no es tanto de in- 
tención antropológica como 
de sustento psicológico; ar- 
monía, en fin, como ideal de la 
humanidad. Ya desde esta 
concepción delata el futuro 
presidente republicano su in- 
terpretativo krausismo. 


La dicotomía expresada des- 
pués (creyente/filósofo) por 
Salmerón se enmarca asi- 
mismo dentro de la tendencia 
a la defensa suprema de la 
ciencia mantenida por krau- 
sistas e institucionistas. 


La ciencia ante todo es una ob- 
jetividad indestructible, ya 
que se constituye en reino de 
la razón. Y así, en el momento 
de responder al origen del 
hombre, la ciencia no recurri- 
rá, como la religión, a ritos 
ancestrales ni a creencias ba- 
sadas en subjetividades afir- 
madas como válidas a priori. 
Destaca esta postura en el 
contexto histórico del siglo 
XIX, en donde el krausismo 
hará nacer una crisis. 


(1) Pablo de Azcárate: «Sanz del Río». 
Editorial Tecnos. Pág. 152. Madrid, 
1969. 
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En la intimidad del diario 
personal, Sanz del Río escri- 
bió que «en este siglo de rela- 
ciones gana, pues, la ciencia 
en fundamento interior, en 
circunspección, en medida, en 
riqueza y vitalidad lo que 
pierde de dogmatismo y de 
abstracta realidad». 


Este modo de entender la 
ciencia se enfrenta desde su 
raíz con las teorías vigentes en 
el país. Así, en el terreno-de la 
antropología, los últimos cua- 
renta años del siglo XIX están 
representados por la polémica 
entre el darwinismo y el gene- 
sianismo simbólico, tan mal 
interpretado por los neocató- 
licos. 

La respuesta de Salmerón al 
origen del hombre es tajante: 
«Una forma de la idea provi- 
dencial obrante en la Huma- 
nidad». En contra de lo que 
equivocadamente se vio por 
los «neos», el krausismo espa- 
ñol fue un movimiento que 
tuvo bien presente a Dios en 
sus postulados. Lo que sucede 


es que el panenteísmo (Todo- 


en-Dios) krausista se entendió 
como el más acérrimo ateís- 
mo. 


El juicio de Sanz del Río es 
bastante claro al respecto: 
«En la ciencia el Yo no pierde 
contestación ni aún delante de 
Dios». Y esto supone la valo- 
ración del hombre en el 
campo religioso, dentro del 
que, en contra de las opiniones 
neocatólicas, tiene verdadera 


individualidad. 


La objetiva contestación de 
Salmerón se encuadra, pues, 
en la buscada tonalidad su- 
prema de la ciencia que, en el 
tránsito de Alemania a Espa- 
ña, se impregna además con 
un carácter de denuncia. O, 
por decirlo de otro modo, a 
Salmerón, como a cualquier 
krausista, no le es ajeno el re- 
lativo oscurantismo dialéc- 
tico y mental de Krause, y así 
lo hace notar al dilucidar su 
contexto filosófico. Y es que 


frente a la mayor importancia 
del puro raciocinio, los krau- 
sistas españoles, y Nicolás 
Salmerón entre ellos, colocan 
al hombre no aislado, sino 
como potencia social rela- 
cionada. De ahí que pueda ha- 
blarse en éstos de un sistema 
característico de vida o estilo, 
como lo denomina Tuñón de 
Lara. 


Si la primera pregunta del 
almeriense se refería al ori- 
gen, la preocupación consi- 
guiente es la del fin del hom- 
bre. Las ejemplificaciones bí- 
blicas salen a la luz no denos- 
tadas, sino entresacadas por 
lo modélico de su matiz mítico 
y simbólico. Y no hay que ol- 
vidar que no es sólo el cristia- 
nismo quien mantiene esa 
poeticidad; Salmerón tam- 
bién recuerda otros modelos 
religiosos orientales. 

Y así, sin mesiánicos prejui- 
cios, Salmerón enjuicia la rea- 
lidad primera del hombre y en 
la que se resume la futura ac- 
tividad humana: «La ciencia y 
la existencia son una misma 
cosa». Luego el paso humano, 
si quiere dotar de valor a su 
esencia en la transitoriedad 
del tiempo y el espacio, habrá 
de perseguir el conocimiento 
científico, y sólo así podrá ar- 
monizar con su eterna consti- 
tución. 

Mucho daría de sí el comenta- 
rio a esta posición salmero- 
niana. Sin embargo, creemos 
que en lo ya dicho queda abre- 
viada no sólo la intención to- 
tal de su joven autor, sino 
también la personal preocu- 
pación que se observa, como 
en Nicolás Salmerón, en todos 
los krausistas españoles. 


Porque el problema funda- 
mental en ese segundo siglo de 
las luces español, está ni más 
allá ni más acá que en el pre- 
dicar y comprobar que la 
mente humana, a fuer de 
razón, es la Historia en sí y 
«dará el vacío que la muerte 
deja». MF. V.R. 
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Carta de 

Nicolás Salmerón 
al semanario 

«El Mosaico» 


«Sr. Director del MOSAICO. 


Mi querido amigo: Voy a comunicaros un pen- 
samiento de la filosofía alemana: una elucubra- 
ción que delirio, pero delirio sublime, prueba la 
grandeza del genio que la concibe, eleva la razón 
a la suma potencia del ser, la idea a la región del 
infinito —única existencia real—, el pensa- 
miento a la encarnación formal con que se revela 
en el tiempo y en el espacio, el espíritu al polo de 
lo absoluto donde, como en la atmósfera su- 
prema de la ciencia, ora un raudal de ambiente le 
fascina, ora una borrasca le sofoca, pero no 
queda en la vacilación y perplejidad de encon- 
trados huracanes, cuyo polvo material detiene 
nuestra carrera y nos retiene en un quietismo 
escéptico o nos agita en un eclecticismo vaci- 
lante y cobarde que, como dice un célebre escri- 
tor, ha venido a bautizarse con un nombre griego 
para darse trazas de filosófico y trascendental. 
¿De dónde venimos? ¿A dónde vamos? Tal es la 
primera aspiración a la verdad del creyente y del 
filósofo. Aquél salva en la fe la intuición o la 
revelación de su destino; éste lo í nvestiga, esmal- 
tando su razón con la aureola de la ciencia, 
diadema del espíritu que ciñe la frente del poe- 
ta. 

Voy a formular el pensamiento: no sé si llenaré 
sus creencias y satisfaré sus aspiraciones filosó- 
ficas; acaso el antagonismo que trabaja a la 
humanidad se manifieste en mis ideas. No res- 
ponderé a Vd. de su verdad porque es el gran 
problema de la ciencia; sirva hoy a nuestros 
lectores, si no de enseñanza, de satírico logogrifo 
que desarme a tirios y troyanos, y vean en su 
eternal combate el genio de la humanidad, que a 
batallas de Dioses en los aires, con que los Indios 
divinizaban su poesía, ha sabido sustituir ideas 
vagorosas (sic) (1) que sólo pueden vivir en re- 
giones inconcebibles y que parecen convencer- 
nos de la falsedad de esta cárcel deleznable, pero 
seductora. 

La humanidad vive el tiempo de la idea que, 
eterna, no se cuenta, y atraviesa la existencia en 
el espacio —forma aparente como el tiempo— de 
la inmensidad y del infinito. Lo objetivo no exis- 
te, sino por cuanto el sujeto le da existencia, y co- 


(1) Debe ser vigorosas. Advertimos que hemos corregido, 
adaptándola, tanto la puntuación como la acentuación y, en 
ciertos momentos, la redacción. 


mo el hombre ha sido en espíritu antes de venir al 
mundo, a pesar (de) que no tenga conciencia de 
ello, porque la que hoy tenemos es objetiva, ecléc- 
tica y limitada, de ahí porque consideramos la 
materia como nuestros padres, y nos adherimos 
ala tradición porque hemos vivido con ellos en el 
espíritu del ser; de ahí también nuestras ideas a 
priori que, absolutas, rigen nuestro desarrollo y 
son la base de la ciencia. Y no puede ser de otra 
manera para que el alma sea inmortal, porque lo 
que vive en el espacio, muere en el tiempo. 


Es, pues, el hombre una forma de la idea provi- 
dencial obrante en la humanidad, y está en ésta 
como la hoja en el árbol que renace y muere en el 
flujo y reflujo de las leyes del progreso, que es la 
armonía de la idea, que tiene una existencia real 
(pues que sólo es lo que es eterno) con la natura- 
leza, que es el mediador plástico de lo absoluto, 
pues que toda idea tiene sus condiciones necesa- 
rias de viabilidad. 

Cuando el medio deje de existir, cuando la liber- 
tad se convierta en justicia, cuando el progreso, 
esencialmente ecléctico, venga a ser perfección 
con el renacimiento del espíritu, cuando la ar- 
monía sea la urridad, cuando la conciencia sea 
la razón absoluta, reinará el gran contenta- 
miento del espíritu en la idea. 

Prosigamos un pensamiento pendiente. Hemos 
vivido en el espíritu con nuestros padres, pues 
que tenemos existencia anterior a nuestra con- 
ciencia y, si el alma es inmortal porque es des- 


és 
o 

e e la] 
E Ds LI a 


Cuando escribió la carta a «El Mosaico» que reproducimos en estas 
páginas, Nicolás Salmerón —en el grabado— contaba sólo dieci- 
nueve años de edad y aún le faltaban seis para conseguir su 
cátedra de Historia en la Universidad de Oviedo. Sin embargo, la 
profundidad de su pensamiento ya resultaba evidente. 


- 


o 83 


pués de las variedades que en ella existen y que 
no alcanzan a destruirla, resultará que nuestro 
es una forma aun respecto al cuerpo, porque es 
una parte del espíritu absoluto, universal, y que 
el cuerpo, como materia, no tiene nada de for- 
mal, sino de eterno. 


Y esto parece ser una verdad disfrazada porque 
Orígenes, filósofo católico que quiere ir más allá 
de la tumba a resucitarnos, como el Evangelio 
con nueva forma, nos dice: «Que resucitaremos 
en nuestros cuerpos, no como hoy, sino cristali- 
nos, purpurinos, transparentes, y sentiremos por 
todo el cuerpo, como ahora por la punta de los 
nervios»; de modo que el cadavérico valle de 
Josaphat será el teatro de la sensación suma y 
total. Sentiremos de una vez todas las impresio- 
nes de la vida y ante el careo universal aparece- 
rán (de) nuevo Adán y Eva, ruborizados del pe- 
cado y desnudez, que Dios cubrirá con la expia- 
ción. 

Pero, y entretanto, ¿tendremos un premio o pena 
preventiva, semejante a la que los tribunales 
humanos imponen por sospechas de delitos? 
¿No será más cierto que el fallo será consecutivo, 
definitivo, infalible, y entonces lo que sólo ha- 
brá, será el ser recreándose en el fruto de la crea- 
ción y la humanidad dando cuenta como una 
sola individualidad del progreso de los siglos?... 
Mas, ¿no será el progreso una de tantas utopías? 
Si el progreso es la ley providencial, la ley provi- 
dencial, como eterna, absoluta, infinita, no 
puede ser más ni menos perfecta, y la humani- 
dad siempre será lo mismo: lo que llamamos 
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desarrollo no es otra cosa que una nueva faz de la 
misma idea; de donde, como dice Vico, nos agl- 
tamos en círculos concéntricos (2). 


Demos otro paso (3). Lo temporal es parte de lo 
eterno. Así, nosotros somos, en cuerpo, parte de 
nuestra eternidad, como nuestros espíritus lo 
son del absoluto. En último término, el universo 
formará una cadena, que para hacerla incon- 
mensurable, la representa la filosofía en el cír- 
culo egipcio o en el seno de Brahma. 


El mundo ha equivocado el valor filosófico de 
las palabras y, así como real e ideal tienen un 
sentido vulgar antitético, así concreto y abs- 
tracto en su relación con lo absoluto tienen una 
aceptación tergiversada. Lo concreto debe lla- 
marse abstracto porque no presenta más que 
una faz de lo absoluto; y lo abstracto que consti- 
tuye la ciencia, esto es la existencia considerada 
a priori, especulativamente, es el verdadero con- 
creto porque abraza la totalidad del ser. 


El pensamiento será oscuro, pero es transcen- 
dental; de aquí se infiere que siendo la vida abs- 
tracta no tiene realidad, ha de concretarla, ha de 
darla existencia el pensamiento: el fluido ideal es 
la verdadera vida, y el fluido vital es sólo una faz 
de aquél. ¿Qué me diría, si dijese yo a Vd. que 
cultiva la medicina ves a la vez dado a elucubra- 


(2) Los errores de la filosofía alemana consisten principal- 
mente en prescindir del medio. (N. del A.). 

(3) Aquí comienza la segunda parte de la carta, según la 
división del propio periódico («El Mosaico», n.”, de 30 de 
agosto). 


SE SUSCRIBE 


en la imprenta de D Anto- 
nio Alvarez, calle del Agua 


será por falta de labradores inteligentes, de propie- 
tarios ilustrados, de capitales disponibles y de lo- 
do linaje de recursos. Es la incuria que nos con- 
sume, el marasmo que nos alhila. Es falta de vo- 


Cabecera del número 7 de «El Mosaico», «periódico literario y científico» editado como «órgano de los intereses y de las necesidades de Baza». 
En este número, correspondiente al 23 de agosto de 1857, se publicaba la primera parte de la carta dirigida al semanario por Salmerón. 


84 


ciones: no cure por afecciones “orgánicas, sino 
por concepciones ideales; fortifiqgue el pensa- 
miento que él dará vida al lánguido cerebro?... 
Nada, amigo mío, el no yo moriría y el yo, desen- 
cadenado de la necesidad, se tornaría absoluto e 
indeterminado, como en su genuina existencia. 
No tendría muchos sectarios mi espiritualizada 
medicina. Como cada yo objeto, no yo para el yo 
sujeto, no existe, sino en cuanto este le conoce, 
resulta que la vida de la humanidad es la reci- 
procidad del sujeto y del objeto, obrada por el 
conocimiento. 


La ciencia y la existencia son una misma cosa; 
el conocimiento supone una cosa conocida que 
existe y un ser inteligente que existe también: el 
acto de conocer, que prueba esa doble existencia, 
es el que la realiza. 


Pero la verdad está en la armonía del sujeto y del 
objeto, como lo absoluto es la absoluta identidad 
de lo subjetivo y objetivo. Las leyes eternas exis- 
ten en nosotros como leyes de conciencia, y en el 
mundo se hallan como leyes de naturaleza. Va 
un filósofo por este doble camino a adquirir la 
ciencia y sólo alcanza exponer la parte antitética 
de su sistema (4). 


El hombre es capaz de poseer lo que concibe. 
Nosotros nacimos para la eternidad. Pero, ¿qué 
parte nos cabe en ella? ¿Cómo seremos en el 
infinito? ¿Qué sabremos, qué poseeremos? ¿Vol- 
veremos como al seno de Brahma, nos confundi- 
remos en el triunfo de Ormuzd, nacidos del 

, huevo candente y creador; concluirá nuestro es- 
píritu con el átomo de yema; nos observará el 
Píromis universal; se apagará el fuego de la vida 
al respirar la sensación; volveremos a ser en el 
espíritu absoluto o iremos a gozar del consorcio 
de la encarnación? | 


Tal es el problema. Desde Job a Prometheo, de 
Prometheo a Fausto, el problema está en plan de 
solución. ¿Viviremos como existencias inferio- 
res en la inmensidad, como satélites que giran 
alrededor de su planeta? ¿Seremos en proporción a 
lo que hoy somos? ¿Llenarán todos los espíritus 
una misma aspiración, o sólo la que tuvieron en 
esta vida? ¿Comprenderemos la providencia? 
¿Obraremos conociendo, viendo y adorando, 
como aquí, pensando y creyendo, o viviremos en 
la inacción y absorción en Dios de nuestras fa- 
cultades y aspiraciones? ¿Desaparecerá la lucha 
del bien y del mal, que aquí crea la vida, con la 
vida el progreso, con el progreso la aspiración de 
la ciencia, con la aspiración la perfección gra- 
dual; puesto que el mal no puede ser absoluto, 
por qué dos ideas absolutas y contrarias se limi- 


(4) Scheling (N. del A.). 


Tumba de Nicolás Salmerón en el Cementerio Civil de Ma- 
drid. Sobre la lápida que cubre sus restos, una inscripción hace 
referencia a «la elevación de su pensamiento» y deja constancia de 
que Salmerón abondonó el poder «por no firmar una sentencia de 
muerte». 


tan?... (5). No tendremos libertad porque ya ha- 
bremos obrado, tendremos paz entera; no ten- 
dremos ciencia, conoceremos la Providencia. 


Pero, ¿dónde está la separación del destino hu- 
mano, el hombre obrando por sí, mereciendo por 

* sí, gozando por sí, sino en el Evangelio? ¿Dónde 
revistiendo su aspiración a Dios, sin perder su 
individualidad, sino en el Evangelio? El amor 
resuelve este gran problema: el hijo que encarna 
la creación es la redención armónica de la crea- 
ción y del destino. 


Voy a concluir, que mi carta impertinente habrá 
mareado su cabeza, como desbaratado mi plu- 
ma. 


En fin: el yo y el no yo, lo abstracto y lo concreto, 
lo uno y lo múltiplo, lo ideal y lo formal, son el 
jeroglífico de la ciencia, cuya solución dará el 
vacío que la muerte deja. 


Madrid, 30 de julio de 1857.—Nicolás Salmerón 
y Alonso. » 


(5) «Elverdadero genio, aun separado por mucho tiempo del 


pensamiento del cielo, vuelve siempre a él, como al fin inevita- 
ble de toda ciencia y de toda actividad» (Goethe). (N. del A.). 
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Que un país neutral fuera o no simpatizante de la causa, significaba un dato de importancia para las naciones combatientes de la | Guerra 
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Mundial. En primer término, porque el territorio en conflicto era de una amplitud tan elevada que nadie podía asegurar que no se agrandase con 
el paso del tiempo. (En la imagen, restos de la ciudad de Bethune, bombardeada por los alemanes el 21 de mayo de 1918.) 


Jesús Longares Alonso 


NO más de los interesantes 
fenómenos que trajo la Pri- 
mera Guerra Mundial a Es- 
paña, fue una propaganda 

abundantísima, vertida por do- 
quier. A través de los años bélicos, 
vemos reflejada su existencia en 
multitud de actos y conferencias, 
oficial y oficiosamente programa- 
dos por las embajadas francesa y 
alemana o sus respectivos servicios 
de información. Hubo dinero abun- 
dante para este tipo de trabajo. Al- 
gunos han visto en este río de oro la 
única causa de la violenta división 
de opiniones producida en nuestro 
país respecto al enfrentamiento bé- 
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lico. «Quien en España —dice Ceba- 
llos Teresí en su Historia Econó- 
mica y Financiera de España— 
pronunció y mantuvo realmente la 
neutralidad, fue el utilitarismo, las 
guerrillas de germanófobos y aliadó- 
fobos en gran parte interesados y 
aún alquilados a sueldo... que en el 
mantenimiento de la neutralidad 
sólo veían grandes negocios y lu- 
cros». La visión no nos parece acer- 
tada en su totalidad, pero sí es válida 
para indicar cómo la actividad pro- 
pagandística fue algo masivo, en 
donde se quemaban capitales y es- 
fuerzos que se reputaban como bien 
empleados. 


NECESIDAD DE LA 
PROPAGANDA 


No era un dato sin valor para 
las naciones combatientes que 
un país neutral fuera simpati- 
zante o no de su causa. Prime- 
ro, porque el territorio en gue- 
rra era de una amplitud tan 
elevada que nadie podía ase- 
gurar que no se agrandase con 
el paso del tiempo. Tal es el 
caso de Italia, nación tradi- 
cionalmente encuadrada en el 
marco central, en donde una 
propaganda bien dirigida, en- 
tre otras causas, motivó su in- 
clusión bélica en la órbita 
aliada. 


Con la guerra submanina, por 
otro lado, todos los países se 
ven afectados. Es muy difícil 
que una nación con buques en 
la mar no haya sentido en sus 
carnes el terror de la guerra. 
El hundimiento de un barco 
con bandera neutral puede ser 
recibido en el país que lo sufre 
con mayor o menor tranquili- 
dad, pero, en cualuier caso, 
ésta vendrá motivada en 
buena medida por las simpa- 
tías con que vea a las naciones 
en lucha. Lo que para unos es 
provocación inadmisible, 
para otros no pasa de ser una 
consecuencia inevitable de los 
tiempos que transcurren. 


Hay una causa más por la que 
todas las naciones hacen uso 
de la propaganda; es la guerra 
económica que avanza para- 
lela a la de los campos de bata- 
lla. Este fenómeno ——alifi- 
cado por Alba como «los chis- 
pazos de la hoguera»— al- 
canza a todos los neutrales, y 
es necesitado por todos los be- 
ligerantes. Estos precisan de 
la industria, materias primas 
y subsistencias de los países 
en paz, para sustituir a sus fá- 
bricas militarizadas y a sus 
campos arrasados. Al mismo 
tiempo, en los países no com- 
batientes se producen unos 
disloques económicos, creado- 
res de malestar social, que ha- 


cen mirar a la guerra con malos 
ojos. La propaganda, en este 
caso, tenderá tanto a ganar su 
simpatía para hacerlo pro- 
veedor de sus ejércitos, como a 
cargar en el adversario la 
culpa de los desequilibrios in- 
ternos. 


Por todo esto, la propa- 
ganda es necesaria y eficaz. 
Por todo esto, es universal: 
desde Estados Unidos a Espa- 
ña, desde Suiza a Brasil. 


Oficinas: Churruca, n.2 3, 
MADRID 


EL MUNDO MILITAR 


Revista mensual ilustrada declarada de utili- 
dad para el Ejército y la Marina por Reales ór- 
denes de 10 de julio de 1908 y 15 de abril de 1909, 


LOS ALBORES DE LA 
PROPAGANDA 


El inicio de esta actuación nos 
parece que consiste en la lite- 
ratura de tipo nacionalista 
que surge en los países impli- 
cados en la guerra, con el fin 
de fomentar, en el propio pue- 
blo que ha de luchar, los sen- 
timientos necesarios para 
enardecerlo. Estos discursos y 
artículos, en lenguas extrañas 
a la nuestra, se infiltran por la 


PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN: 
3 ptas. trimestre. - Dependencias 


Apartado Correos n.* 445, 


LA MAYOR INFAMIA DE ESTA GUERRA 


Un soldado, manda a su coronel. 


s:: BEGUDNDA EPOCA : =: 


FUNDADOR: 
Miguel Gistau Ferrando. 


oficiales, 6 ptas, trimestre, 
Extranjero, 25 ptas. año. 


A las infinitas infamias que se están cometien- 
do en Rusia habrá que poner en cabeza el hecho 
rigurosamente cierto y tomado totográficamen- 
te, como puede verlo el lec- 
tor en esta plana, que reprodu- 
cimos de un periódico francés 
tan serio y tan sensato como Le 
Miroir, 

La desorganización del Ejér- 
cito fué uno de los principios 
de los maximalistas, creyendo 
que pueden vivir los pueblos 
sin una fuerza disciplinada que 
garantice al país contra el robo 
y el asesinato. 

La primera brutalidad de esa 
inicua y cobarde revolución, que 
está retratada con el decreto 
reciente de castigar a latigazos hi 
la fidelidad conyugal, conde- 
nando a los esposos por aca- 
paramiento, y que tiene. por 
finalidad el asesinato y robo, 
fué retirar toda autoridad a los 
oficiales poniéndolos a las órde- 
nes de los soldados que se de- 
signaron como jefes de regi- 
miento y de brigada o asesinán- 
dolos si se resistían. 

La fotografía muestra uno de 
esos jefes improvisados por el 
Gobierno maximalista pasando 
revista al regimiento en el que 
servía como soldado y en el que 
ahora su primitivo coronel, el 
primero de la derecha, está for- 
mado en fila como un recluta 
cualquiera. 

La actitud de ambos dice lo 
bastante. 


Si España se encontró dividida en dos bandos, aliadófilos y germanófilos, lógico es que la 
Prensa española reflejara en sus opiniones similar división. Reproducimos la portada de la 


revista mensual «El Mundo Militar», de fecha 1 de junio de 1918. 
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Es posible que la escasez de 
propaganda inglesa en nuestro país 
tenga una razón profunda: Inglaterra era 
una nación poco querida a nivel popular 
en España. De las fuerzas británicas 
elegimos como representación este 22 
Escuadrón del Bristol F2BS de la R.A.F., 
que sobrevuela en misión de guerra el 
aeródromo francés de Serny. 


frontera formando parte del 
sumario de periódicos y revis- 
tas francesas, inglesas y ale- 
manas. Estas publicaciones, 
más que a destinatarios parti- 
culares, suelen venir dirigidas 
a departamentos oficiales, 
embajadas en Madrid y re- 
dacciones de periódicos. To- 
dos ellos, a su vez, actúan de 
órganos difusores de mayor 
alcance. 


Así es como nos llegan ele- 
mentos de gran alcance pro- 
pagandístico, tales como el 
discurso de Lloyd George en el 
Queen's Hall de Londres du- 
rante el mes de septiembre de 
1914, la pastoral del cardenal 
Mercier, en abril de 1915, o las 
cartas que, en defensa de la 
causa de su país, Emile Bou- 
troux escribe a la Revue de 
deux Mondes, en los fines de 
1914 y mediados del 1915. 


Artículos ingleses, franceses y 
alemanes se ven transcritos y 
comentados en los periódicos 
españoles. Hay revistas de 
concienzuda intelectualidad 
—como La Lectura— que 
desde septiembre de 1914 
abre dos nuevas secciones, 
abundantes en páginas, dedi- 
cadas únicamente al estudio 
de los periódicos y revistas 
tanto aliadas como germanas 
que, tratando el tema bélico, 
llegan a su redacción. El ma- 
terial vertido por estas revis- 
tas es enorme, y quizá de una 
influencia superior a los libros 
publicados en defensa de las 
posturas, porque estos artícu- 
los, al ser recensionados y ver- 
tidos en la Prensa diaria, ad- 
quieren un fuerte nivel de 
asimilación popular. 


Con el paso de los meses, el 
campo se amplía. Se inicia 
una propaganda más directa y 


E ER 
vi»: 
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consciente. La anteriormente 
reseñada se produce por la 
fuerza de los hechos, por el 
curso de la vida, y es la única 
vía disponible en los primeros 
momentos antes de la organ- 
zación metódica de los servi- 
cios de información. La pro- 
paganda se hará mayor; 
«abundante, inagotable. Si los 
cañones retumban, gimen las 
prensas, y no es menor la lu- 
cha con la pluma que la lucha 
con la espada», como se dice 
en La Lectura, ya en octubre 
de 1914. 


LA PROPAGANDA INGLESA 
Y AUSTRIACA 


Es muy de notar q'* para Es- 


paña la Primera Guerra Mun- 
dial fue esencialmente un en- 
frentamiento franco-alemán. 


Ese mismo camino sigue la 
propaganda. La propaganda 
inglesa es comparativamente 
muy inferior a la restante; se 
reduce a unos cuantos libros 
en lengua inglesa, a algunos 
discursos y artículos de inte- 
lectuales y políticos anglosa- 
jones, y una porción de noti- 
cias sobre el comportamiento 
moral de sus tropas en los 
frentes de batalla y con las po- 
blaciones civiles del continen- 
te, 


Es posible que la escasez de 
propaganda inglesa tenga una 
razón pronfunda: Inglaterra, 


como más adelante diremos, 
era una nación poco querida a 
nivel popular en España. No 
era nada prudente que se al- 
zase en nuestro país como 
abanderada de la causa alia- 
da. Quizá por eso asume un 
modesto segundo plano, limi- 
tándose a escritos de reivindi- 
cación, y dejando actuar a 
Francia. Un fenómeno seme- 
jante ocurre con el Imperio 
austriaco. Austria es para Es- 
paña una incógnita, un país 
descargado de significación, 
que deja actuar propagandís- 
ticamente a Alemania. 

Y he aquí enfrentados, en un 
nuevo campo de batalla, a los 
ejércitos, esta vez intelectua- 
les, de Francia y Germania. 


LA PROPAGANDA 
ALEMANA 


El Servicio Alemán de Infor- 
mación fue uno de los órganos 
más eficaces de los que fun- 
cionaron durante la guerra. 
La propaganda alemana es- 
taba dirigida desde Berlín. El 
periódico central de propa- 
ganda alemana para los países 
neutrales era el Hamburger 
Frendenblatt. (Es interesante 
a este respecto el artículo de 
Lewis S. Bejamin, «Un estu- 
dio de la propaganda alema- 
na», en The Nineteenth Cen- 
tury, de noviembre de 1916). 
Lógicamente, las dificultades 
idiomáticas habían motivado 
que —en un primer momen- 
to— fuera más leída la propa- 
ganda de tipo nacionalista 
francesa que alemana. Pero 
pronto se rehace la igualdad, y 
la balanza podemos decir que 
se inclina por su peso hacia el 
lado alemán. A mediados de 
1918, se calificaba a la propa- 
ganda germánica —en el pe- 
riódico El Tiempo— de «algo 
insuperable y aún difícil de 
igualar». 


Fue Barcelona el cuartel gene- 
ral del Servicio de Informa- 
ción Alemán. Situado en la Ca- 
lle Santa Teresa, irradia su in- 
fluencia a buen número de 
editoriales y librerías catala- 
nas. Tanto la librería Schnei- 
der, como la Nacional y Ex- 
tranjera, y el mismo Servicio 
de Información —todos en 
Barcelona—, dedican buena 
parte de su actividad a la edi- 
ción de propaganda alemana. 
La participación de estas edi- 
toriales en la causa germánica 
excede a la simple publicación 
de libros. Así las vemos siendo 
local de venta de papeletas de 
la Cruz Roja Central, Oficina 
de Información sobre cursos 
de alemán, etc. 


Pero no fue el libro, ni mucho 
menos, el factor decisivo de la 
propaganda alemana. Si 
comparamos el volumen de 
libros publicados a favor del 


bando central con los que po- 
dríamos llamar francófilos, 
vemos a los primeros en fuerte 
minoría. Más aún, como luego 
notaremos, son libros de esca- 
sísimo valor intelectual, de 
pobreza de ideas. Sin embar- 
go, tienen buen valor noveles- 
co: son hazañas bélicas ale- 
manas, historias de submari- 
nos... Pero no nos anticipemos 
en el estudio de contenidos, 
que ocupa otro lugar. 

Mayor volumen tuvo el sector 
de la conferencia y el periódi- 
co. Gran papel jugó en este as- 
pecto la Cruz Roja de los Im- 
perios Centrales. Esta, siem- 
pre bajo la alta tutela de la 
buena aristocracia alemana 
residente en España, organiza 
multitud de actos, culturales 
unos, sociales otros, que lle- 
van bajo sí el etéreo valor de lo 
distinguido y simpático. Será 
la Cruz Roja la organizadora 
de una tournée por España de 
películas alemanas del frente. 
En noviembre del 1916 se pro- 
yectan en Pamplona, un mes 
tarde las vemos ya en Valen- 
cia. Paralelo a esto, organiza- 
das ahora por la embajada, se 
proyectan en Madrid, en el 
Teatro Goya, series similares 
de películas. El éxito de pú- 
blico es notable. Nos han que- 
dado algunos títulos: «La 
idustria alemana», «El sub- 
marino Deutschland»... Care- 
cemos de noticias sobre ciclos 
semejantes organizados por la 
embajada en otras provincias 
españolas. Lo creemos muy 
probable, dado el éxito madri- 
leño, y el prestigio técnico que 
el cinematógrafo reportaba. 
Zaragoza fue otra ciudad de 
gruesa propaganda central. 
No en vano allí se habían reu- 
nido buena parte de los ale- 
manes del Camerún a los que 
el Gobierno admitió su estan- 
cia en España en tanto dura- 
sen las operaciones. La colo- 
nia alemana gozaba de un 
gran prestigio entre la alta so- 
ciedad zaragozana. En 1916 se 
inaugura en la Universidad una 
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Cátedra de español para ale- 
manes, y en enero del si- 
guiente año hay una brillante 


_fiesta de confraternidad. A 


ella —nos cuenta la gacetilla 
local—, asisten «los más bri- 
llantes y numerosos elemen- 
tos de la buena sociedad zara- 
gozana, y de las tropas espa- 
ñolas de su guarnición». Un 
caso similar al de la Cátedra 
de español zargozana se si- 
túa en Barcelona. Son allí cla- 
ses nocturnas de alemán para 
los ajetreados catalanes. 


Uno de los fenómenos de ma- 
yor amplitud temporal serían 
los cursos «de extensión uni- 
versitaria», que abarcan todo 
el año 17 y 18. Las conferen- 
cias, de una periodicidad de 
dos semanales, están hábil- 
mente planteadas. Pronun- 
ciadas por profesores alema- 
nes y españoles, los temas son 
fundalmentalmente cultura- 
les: «El hombre de la edad 
glacial»; «El sistema de las ar- 
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Residente en 

Londres por 

aquellos años, Luis 
Araquistáin —en la 

foto— escribió 

para «The Daily 

News» (enero de 

1916) un famoso 

artículo en el que 
denunciaba que, 

salvo alguna 

excepción, los 

periódicos de 

Madrid estaban 

vendidos a 

Alemania. 

Lógicamente, la 

polémica posterior 

fue notable. 

tes»;«El origen de la polifo- 
nía» ..., y entre una y otra se 
introducen otros de mayor 
peso específico: «La constitu- 
ción del Imperio alemán»; 
«La monarquía austro- 
húngara»; «Las nacionalida- 
des de Austro-hungría »... Los 
locales de la intelectualidad 
barcelonesa se abren para este 
curso: la Universidad, el Ate- 
neo, la Academia de Jurispru- 


dencia y Legislación... 


Nos queda por tratar el ám- 
bito esencial de la propaganda 
alemana: el periódico. Al tratar 
este tema hemos de movernos 
con gran prudencia. Si Es- 
paña se encontró dividida en 
dos bandos, aliadófilos y ger- 
manófilos, lógico es que la 
Prensa española reflejara en 
sus opiniones similar división. 
De este modo, ya en 1915, se 
pueden ver claramente blo- 
ques enfrentados de periódicos 
que matizan las noticias del 
frente y sus opiniones bajo 


una u otra simpatía. Esto es 
un hecho claro, pero no con- 
cluyente de que estos periódi- 
cos fueran efectivamente óÓr- 
ganos oficiosos de las embaja- 
das respectivas, ni de que en 
sus libros de caja se pudieran 
registrar sumas donadas por 
los servicios de información, 
en pago a sus servicios. 


Recordamos en plan de ejem- 
plo —anticipando aconteci- 
mientos— cómo Romanones 
cayó de la presidencia en abril 
de 1917 por haberse produ- 
cido contra él una fuerte cam- 


paña popular. Esta tenía por 


motivo fundamental el miedo 
a la política de simpatía a los 
aliados que el Conde seguía, 
así como otra serie de causas 
menores de tipo moral y eco- 
nómico, que contra el presi- 
dente habían surgido. Bien, 
pues Romanones recordará 
estos momentos como la ac- 
ción directa de la Embajada 
alemana a través de «sus» pe- 
riódicos, que para él son todos 
los de derecha, menos La Epo- 
ca. 


Hay testimonios de Fernández 
Almagro, Ceballos Teresí y el 
propio Romanones, que nos 
hablan de periódicos compra- 
dos y vendidos, de Prensa alqui- 
lada a sueldo... Tratémoslos 
con respeto pero con pruden- 
cia. Hemos de sentar como 
brújula que dirija nuestro 
camino, que no es es lo mismo 
ser periódico germanófilo que 
vendido a Alemania: el pri- 
mero refleja un estado de opi- 
nión interno, el segundo es ca- 
nal de opiniones externas. En 
nuestra opinión, esta diferen- 
cia se le escapó a Araquistain 
en el momento de escribir su 
fogoso artículo de enero de 
1916. Era entonces correspon- 
sal de El Liberal en Londres. 
Indudablemente en aquellos 
momentos la opinión germa- 
nófila en España resultaba 
masiva. Y una mañana escribe 
en The Daily News que los pe- 
riódicos de Madrid están ven- 


didos a Alemania, y que puede 
contar «con los dedos de una 
mano» los que no lo están. 


Lógicamente, se levanta 
polvareda. «ABC» reúne a los 
directores; se contesta a Ara- 
quistain. Este pide los libros 
de caja; aquellos aceptan..., y 
entre dimes y diretes se alarga 
una cuestión que, sin carecer 
de razón, estuvo mal enfoca- 


da. 


No pretendiendo una enume- 
ración exhaustiva, y de 
acuerdo con las informaciones 
de los contemporáneos, cabría 
decir que se distinguieron 
coma periódicos germanófilos 
los siguientes: en un muy alto 
grado, «El Tiempo», «El Co- 
rreo Español», «El Correo Ca- 
talán», El Correo de Sevilla », 
«España Nueva», y «El Día». 
Más atemperados en sus ala- 
banzas fueron «La Tribuna», 


Barcelona —<e la que vemos la Rambla de Canaletas— s 
calle Santa Teresa, esta oficina de propaganda irradiaba desde allí su influencia a buen n 


«El Parlamentario» y «ABC». 
Este último siempre se defen- 
dió de tal definición como si 
de un reproche se tratara; y 
cuando se le lanza la califica- 
ción de germanófilo, suele 
demostrar el error alegando 
haber incluido en sus páginas 
artículos de Azorín, Julio 
Camba y González Hontoria, 
por aquellas fechas declara- 
dos defensores de la causa 
aliada. 

El Servicio de Información 
Alemán tuvo un órgano ofi- 
cial: La Correspondencia 
Alemana. Es una publicación 
diaria, de dos hojas de exten- 
sión, en donde se insertan las 
apreciaciones germánicas de 
las operaciones y una serie de 
noticias españolas y extranje- 
ras, que adoban la postura 
central. La Correspondencia 
Alemana está magnífica- 
mente concebida, y logra un 


ería el cuartel general del Servicio de Información Alemán en España. Situada en la 
úmero de editoriales y librerías catalanas. 


buen éxito popular. En sus 
páginas vemos frecuente- 
mente anuncios ofreciendo 
comprar números atrasados y 
agotados. Téngase en cuenta 
que la colonia alemana en Es- 
paña superaba —oficialmen- 
te— las 12.000 personas. Ella 
misma sirve de portavoz a los 
artículos «adictos a la causa » 
que se publican en el resto de 
los diarios españoles. 


Para terminar este breve es- 
tudio de la propaganda ale- 
mana, nos queda tan sólo por 
reseñar el grupo de los «fran- 
cotiradores». Son elementos, 
de la colonia alemana unos, 
adictos a su embajada otros, 
que de un modo personal y 
desde su pequeña tienda o im- 
prentilla lanzan papeles, pro- 
clamas, folletines, ensalzando 
el valor alemán contra las in- 
justicias del mundo aliado. 
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LA PROPAGANDA 
FRANCESA 


En el ámbito del libro, triunfó 
Francia. Su literatura es mu- 
cho más abundante y, sobre 
todo, de una convicción más 
densa que la de la parte con- 
traria. El intelectual que fun- 
damentara las opiniones en 
sus lecturas, se dejaría arras- 
trar —como ocurrió— al 
bando francés. Editoriales 
que trabajaran profusamente 
para la causa aliada, fueron 
varias. Recordamos la «Ar- 
mand Colin», desde París, 
«Bloud y Gay», «Gili», 
«Flammarion», «Ollendorft», 
todas en Barcelona, y la «So- 
cieté d'Editions Litteraires et 
Artistiques» que, a pesar de 
estar introducidas sus edicio- 
nes en francés, tienen una ex- 
traña difusión, que hace que 
incluso tengan sus libros con- 
trarréplicas en castellano. 


La «Armand Colin» trabaja 
excelentemente. Crea una co- 
lección titulada «Estudios y 
documentos acerca de la gue- 
rra» que, aunque primitiva- 
mente se publica en francés, 
ya en 1915 tiene su traducción 
castellana. Allí escriben las 
principales plumas francesas. 
Dirigidas por Lavisse, en el 
consejo de redacción figuran 
firmas como las de Bergson, 
Boutroux, Durkheim, Seigno- 
bos, Weiss, etc. Sus libros go- 
zan de ese «cientifismo sobre 
la actualidad», tan atrayente 
para la intelectualidad in- 
quieta. 

Los libros publicados por Gili 
mantienen un matiz semejan- 
te. Las restantes editoriales, 
por el contrario, son más co- 
merciales. Están dirigidas ha- 
cia ese vasto público que 
alienta sus afectos más que 
sus ideas: «Las memorias de 
una enfermera»; «Las impre- 
siones de sacerdotes solda- 
dos»..., serán sus títulos. 

No fue escaso tampoco el nú- 
mero de conferencias organi- 
zadas por círculos francófilos. 
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Una embajada cultural, diri- 
gida por Bergson, viene a Es- 
paña en 1916. Pronuncia char- 
las en Madrid y Sevilla. El Ins- 
tituto Francés en España las 
organiza el mismo año, por pro- 
fesores españoles; Tourrasse 
da otra en el Ateneo a media- 
dos del 17; Maeterlink, otra a 
primeros de diciembre... Pero 
todas llevan ese marchamo de 
élite intelectual, que las hacen 
tan profundas como poco po- 
pulares. 


LA PROPAGANDA 
DE ESPAÑOLES 


Junto a esta propaganda ofi- 
cial de las naciones en lucha, 
se produce una propaganda 
escrita y dirigida por españo- 
les a favor de los bandos béli- 
cos. 


Este tipo de propaganda tiene 
multitud de causas; quizá la 
primera sea la comercialidad 
del tema y su actualidad. To- 
dos los editores y libreros sa- 
ben que una publicación sobre 
la guerra es un éxito de venta; 
y así, el campo de la literatura 
de opinión bélica discurre sin 
cortapisas ni de autores, ni de 
editores, ni de público. 


Otra causa más de su prolife- 
ración es un hecho esencial a 
tener en cuenta: la «naciona- 
lización» de la guerra. La gue- 
rra tiene un transfondo nacio- 
nal; ser germanófilo o aliadó- 
filo implica una u otra postura 
dentro de nuestra política in- 
terior y de los partidos en cur- 
so. Por eso, buen número de 
hombres públicos de primera 
y segunda fila se lanzan a la 
publicación de libros. En este 
caso, el tema favurito será el 
rebuscar la postura que Es- 
paña ha de adoptar ahora, en 
preparación para la paz. 


Junto a esto, y a ra propa- 
ganda interna que realizan los 
periódicos —a la que ya nos 
hemos referido—, se inirodu- 
cen las conferencias organi- 
zadas por ateneos, círculos 


culturales, políticos, recreati- 
vos..., Oficiales unos, particu- 
lares otros, repartidos por 
toda España, y de las que nos 
constan abundantes noticias. 


No cabe duda que la guerra es 
tema de actualidad. Todo lo 
que sobre ella se diga, intere- 
sa. Por eso, España se ve inva- 
dida por una avalancha de 
opiniones, cuyo contenido de- 
bemos precisar. 


CONVICCION Y EFICACIA 
COMPARATIVA DE AMBAS 
PROPAGANDAS 


«El tema moral de la guerra 
fue muy bien concebido y 
promulgado por la Entente... 
Los alemanes, en cambio, fue- 
ron poco hábiles al anunciar 
sus razones» —observa Bene- 
detto Croce en su Historia de 
Europa en el siglo XIX. 


Esto es lo primero que nos en- 
contramos al examinar los 
contenidos. Mientras Francia 
dota de vibración conceptual 
a sus escritos, Alemania se 
mantiene en una línea de falta 
de inventiva a veces decepcio- 
nante. Bien es verdad que 
Alemania necesitó menos de 
la propaganda que sus enemi- 
gos. Una vez declarada la gue- 
rra, los Ejércitos centrales se 
imponen por la fuerza de las 
armas. Los neutrales temen, 
lógicamente, actuar en contra 
de Germania dado el valor de 
sus Ejércitos. Los aliados, sin 
embargo, no tienen otro poder 
inmediato que el de la propa- 
ganda, y así producirán unas 
ideas tan abundantes como 
escasos son sus éxitos milita- 
res. 


Son estos los momentos en los 
que se lanzan a la palestra 
piezas de gran efecto senti- 
mental: las de «la Bélgica 
sangrante», «la ruptura de los 
tratados de paz», «el imperia- 
lismo alemán»..., sentimien- 
tos que son rebatidos por 
Alemania en una labor pura- 
mente defensiva —como ya 


EN LA GUINEA ESPAÑOLA 


n= | 
Los campos de concentración de tropas alemanas. | 


Como es sabido, en 
nuestras posesiones del 
golfo de Guinea se retu- 
giaron al comenzar la 
guerra las fuerzas indi- 
genas de la colonia ale- 
mana del Kamerun, de 
las que estamos encar- 
gados y con las que se 
han constituido notables 
campos de concentra- 
ción, que ponen de nmáa- 
nifiesto el singular cui- 
dado de nuestras autori- 
dades en aquellas regio- 
nes, y muy especialmente 
del ilustre gobernador 
general Sr. Barrera, cuya 
continuada gestión va de 
éxito en éxito. 

En números anteriores 
nos hemos ocupado de 
estos campos. Huelga, 
por consiguiente, recor- 
darlo. Lo que sí nos viene 
a los puntos de la pluma 
es recordar que son los 
restos de un despojo que 
nos hicieron. 

Los territorios que nos 
ocupan fueron descubier- 
tos por portugueses, y 
por el Tratado de 1778 
la Reina de Portugal 
doña María cedió a Car- 
los III Fernando Poo y 
Annobón, con expansión 
enorme en el interior de 
Aírica, a cambio de la 
isla de Santa Catalina y 
colonia del Sacramento, 
en América del Sur. 

Más tarde, y después 
de habérnoslas ocupado 
los ingleses, a quienes 
costó no poco trabajo 
echar, esta vasta y riqui- 
sima propiedad española 
se la repartieron casi en 
total Inglaterra, Alema- 
nía y Francia. Los fran- 
ceses se quedaron con el 
Gabón, los ingleses ocu- 
paron Nigricia y los ale- 
manes el Kamerun. De 
800.000 kilómetros cua- 
drados que nos corres- 
pondió nos dejaron con 
24.000 por el Tratado de 


1. Oficiales, soldados alemanes y mujeres de estos en un campamento de concentración 
en Santa Isabel.—2. Soldados alemanes internados en Santa Isabel de Fernando Poo, pro- 
cedentes del Kamerun y formados para pasar lista. -- 3. Dos oficiales españoles de los que 


París. se hallan al trente de las fuerzas alemanas precedentes del Kamerun, con soldados y una 


negra de aquellos territorios, 


Para acoger a los alemanes que habían salido urgentemente del Camerún, las autoridades 

españolas arbitraron diversas medidas. Un grueso de la población civil se estableció en 

Zaragoza, mientras que en Guinea se establecieron campos de concentración para los 
soldados, según muestra el reportaje adjunto. 


notaron los contempráneos—, 
sin crear ideas de contrarré- 
plica de igual volumen y va- 
lor. «Obsérvase en este género 
literario producto de la guerra 
—escribe Julián Juderias en 
La Lectura de enero de 1916— 
un fenómeno inverso al que 
ésta presenta; es, a saber, que 
mientras en los campos de ba- 
talla son los austrogermanos 
los que atacan y los aliados los 
que se defienden con más o 
menos fortuna, en el terreno 
literario ocurre que son éstos 


últimos los que atacan y los 
primeros los que con más o 
menos habilidad tratan de de- 
fenderse». En líneas genera- 
les, se puede decir que éste es 
el método seguido por la pro- 
paganda alemana: situarse a 
la defensiva y demostrar por 
hechos concretos y datos pre- 
cisos que lo ideado por los 
aliados es mera propaganda 
bélica. Francia, mientras tan- 
to, permanece imperturbable 
en sus argumentos y, como es 
natural, para la minoría inte- 


lectual española una idea 
tiene más valor que un dato. 


Comparemos, como ejemplo, 
las conferencias pro- 
germánicas de extensión cul- 
tural, y la dada por Tourrasse 
en el Ateneo de Madrid que 
lleva por título «El alma fran- 
cesa durante la guerra». Toda 
ella está llena de razona- 
mientos sobre el rejuveneci- 
miento del afán de sacrificio 
en Francia y el florecer de una 
religiosidad y austeridad pa- 
triarcal, tanto más aguda 
cuanto mayor era la degrada- 
ción anterior a la guerra. Co- 
jamos ahora algunas de las del 
ciclo germanófilo: «La Ense- 
ñanza secundaria en Prusia», 
«Bacteriología en Alemania, 
en tiempos de paz y de gue- 
rra»... 


Los dos tipos de conferencia 
son laudatorios para ambos 
países; los dos muestran el 
«efecto beneficioso» de la gue- 
rra, pero con gran diferencia 
en la jugosidad del tema y de 
distinta manera convencen 
1no y otro. 


Procurando evadirnos de tó- 
picos, parece como si fueran 
dos modos mentales diferen- 
tes los que se enfrentan: por 
un lado, la genialidad flexible 
de un latino, no exenta de su- 
perchería; por otro, la serie- 
dad metódica de un germano. 
Y en este enfrentamiento, los 
alemanes pecan de seriedad, 
al mantenerse en un plano de 
razonamientos, ni creativo ni 
sugerente: «(El proceder ale- 
mán) es hasta cierto punto in- 
fantil, si se le compara con el 
de otras naciones en circuns- 
tancias análogas... La Gran 
Bretaña ha tenido siempre la 
habilidad de hacer que sus in- 
tereses coincidieran con inte- 
reses generales del orden más 
elevado e inmaterial, y, ahora 
mismo, en tanto que Alemania 
defiende su porvenir, exclusi- 
vamente, Inglaterra aparece 
como defensora de los grandes 
principios de la libertad y el 
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derecho» (La Lectura, di- 
ciembre de 1914). 

Ahora bien, que la literatura 
francesa fuera más convin- 
cente no quiere decir que fuese 
más eficaz. Primero, porque 
Alemania tenía a su favor el 
prestigio de las armas; luego, 
porque era más abundante su 
propaganda; y, por fin, porque 
la significación nacional que 
el germanofilismo entrañaba 
fue desde el principio más 
simpática que su contraria. 


PROBLEMAS 
PLANTEADOS POR 
LA PROPAGANDA 


Los primeros comentarios que 


la guerra suscita son general- 
mente de tipo doctrinal y can- 
cilleresco; obras que podría- 
mos llamar de comentarista 
de política internacional. La 
proximidad del choque ar- 
mado hace buscar sus causas 
entre la polvareda de trata- 
dos, lasideas y venidas de em- 
bajadores, una respuesta des- 
cortés, y un desplante temera- 
rio. Es el momento de la histo- 
ria de puntillismos, de una 
minuciosidad «fin du siécle». 
Junto a esto, el repaso de las 
fuerzas en activo, del material 


bélico, de los posibles planes 


de los Estados Mayores, de la 
duración y balanza de la gue- 
rTa;. 


Casi inmediatamente, se inicia 
la alusión a lo que se llamó «el 
tema moral» de la guerra: 
¿Si triunfa Francia qué repre- 
senta su triunfo?; ¿Qué hará 
Alemania con el mundo con- 
quistado por ella? A partir de 
octubre de 1914, la alusión al 
tema moral es de un volumen 
que excede al alcanzado por el 
de la pugna de armamentos, 
relaciones exteriores, etc. 

Realmente, es el «tema mo- 
ral» el que adquiere valor en 
los países neutrales: si se hu- 
biera enfocado no se hubiera 
visto afectado. Pero al decir 
«Luchamos por una política 
democrática», «por las 
clases sometidas», etc., el 


España se benefició 
económicamente de la 

| Guerra Mundial, en cuanto 
que se convirtió en 
exportadora de múltiples 
productos que necesitaban 
los países en lucha. Sin 
embargo, la situación 
política se mantuvo en la 
inestabilidad: la formación 
del Gobierno Nacional de 
Salvación Pública —del que 
vemos parte— en marzo de 
1918, da idea de ello. 


pueblo acude. Acude porque 
también hay zonas que desean 
una política democrática, re- 
dención clasista y: autonomía 
provincial. 


A propósito de la guerra, todos 
los temas se utilizaron: racia- 
les, culturales, religiosos, po- 
líticos económicos... Y cada 
uno de ellos parece ser, en la 
pluma de sus autores, el au- 
téntico provocador del con- 
flicto. Esto hace que, pasados 
unos meses, se haya formado 
un maremágnum de causas y 
excusas que no se sabe como 
aclarar: «¿Han ustedes jamás 
sabido cuál era la causa de la 
guerra actual? En caso afir- 
mativo —dice, bromeando, el 
periodista madrileño Gue- 
rra—, les ruego publicarla, 
pues nadie la conoce, a lo que 
yo sé. Esta guerra no fue cau- 
sada por nada en particular, 
sino por todo en general». 


Anécdotas de parecido valor 
son abundantes; por ejemplo, 
en un momento dado, ambas 
propagandas se definen como 
las defensoras de la civiliza- 
ción occidental; ambas zonas 
luchan contra el imperialismo 
de su contrario; y ambas invo- 
can el principio de las nacio- 
nalidades como la causa de 
sus combates. 


VERDAD O FALSEDAD 
DE LA PROPAGANDA 


Semejantes hechos nos abren 
aun nuevo problema, que hay 
que tratar siquiera sea some- 
ramente: la verdad o falsedad 
de la propaganda. 


Al enfrentarnos a esta pregun- 
ta, percibimos con claridad 
que igual de errónea es una 
contestación afirmativa como 
otra negativa. Se inician unos 
momentos en donde, tras las 
armas, se esperan frutos más 
ambiciosos que un territorio, 
que un cambio de cabeza co- 
ronada; en frase de Paul Louis, 
«unos momentos en que aún 
los espíritus menos audaces 


hacen tabla rasa de todo lo 
que fue. Creemos que va a co- 
menzar algo nuevo, que habrá 
una ruptura entre el orden de 
cosas anterior y el posterior». 
Y el alma que sueña en la trin- 
chera, y la que espera en reta- 
guardia, llega un momento en 
que no distingue qué es por lo 
que lucha. 


Y al «hacer tabla rasa de todo 
lo que fue» y construir enci- 
ma, todos echan la culpa del 
derribo a la misma causa, y 
todos construyen encima con 
los mismos materiales. 


¿Causa de la guerra o patraña 
montada sobre ella? La reali- 
dad es que la propaganda fue 
creada y aceptada en toda Eu- 
ropa, y cuando un fenómeno 
logra esos volúmenes, ad- 
quiere un valor de esponta- 
neidad que parece dudoso 
haya podido surgir en una 
elucubración de despacho. 


LAS IDEAS DE LA 
PROPAGANDA ALIADA 


Hoy en día se concibe el con- 
flicto bélico de 1914 como el 
trágico desenlace de una si- 
tuación creada por una plura- 
lidad de causas, a través de se- 
senta años de maduración. 


Una de ellas, y no de escaso 
valor, es el choque de los im- 
perialismos de las potencias 
europeas. Francia, Gran Bre- 
taña, Estados Unidos y Ale- 
mania se habían lanzado a la 
carrera de encontrar —antes 
que sus adversarios— lugares 
de colocación para sus capita- 
les, materias primas para sus 
consumos, y mercados des- 
provistos para su comercio. 
Esta carrera meramente co- 
mercial, aún realizándose en 
parte por medio de entidades 
particulares, llevaba consigo 
el refrendo estatal, porque del 
porvenir de esos capitales de- 
pendía el desarrollo de la na- 
ción y porque un país coloni- 
zado es una zona donde ondea 
de la manera más efectiva la 


bandera nacional. Así, la lu- 
cha, de comercial pasa a ser 
política. 


Los roces de Tánger y Agadir 
fueron claramente roces im- 
perialistas. Los acuerdos que 
ligan la Entente tienen el 
mismo carácter, y la Guerra 
Mundial, que tiene un naci- 
miento colateral al problema, 
da lugar a que se desahoguen 
en ella estas pasiones reteni- 
das. 


Paralelo a esta erupción impe- 
rialista, surge el nacionalis- 
mo. Si doctrinalmente son dos 
fenómenos diferentes, en la 
práctica es un concepto que 
sirve de base y aguijón para el 
desarrollo imperialista. Po- 
dríamos decir que lo que el 
nacionalismo es en el terreno 
político, lo es el imperialismo 
en el económico e internacio- 
nal. 


Y amanecen tratadistas del 
pangermanismo —Von Bern- 
hardi, Treitschke—, de modo 
análogo a como aparecen los 
de nacionalismos a ultranza 
en el resto de Europa. 


Una idea de lo que este senti- 
miento suponía en los hom- 
bres de 1910 —del valor ad- 
quirido por los conceptos «pa- 
tria» o «raza»—, sólo nos es 
dable leyendo páginas de con- 
temporáneos. Tales palabras 
sufrieron un engrandeci- 
miento sentimental, difícil- 
mente imaginable hoy en día. 
«El sentimiento más vivo 
—escribe Macaulay Trevey- 
lan— en la Europa Moderna, 
más vivo en el día de hoy que 
el sentimiento religioso, hasta 
más vivo que el sentimiento 
de la lucha de clases, es el sen- 
timiento étnico y nacional... 
De aquí la presente Guerra». 


Este engrandecimiento se 
hace más abrumador con- 
forme es más exclusivista, de 
modo que impide la respira- 
ción a los nacionalismos de las 
otras potencias. 


Y éste es el camino escogido 
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por la propaganda aliada en 
defensa de su postura: el pan- 
germanismo es el único impe- 
rialismo existente en el mo- 
mento. Los otros, ni tienen en- 
tidad, ni existen. Han pere- 
cido excluídos por la feroci- 
dad germana, que es incom- 
patible con toda idea de na- 
ción o de región que no se en- 
cuentre sometida a la tutoría o 
a la bandera alemana. 


Y así, mientras editoriales 
aliadófilas publican para de- 
mostrarlo a Federico von 
Bernhardi. en los países neu- 
trales Lloyd George afirma 
que jamás pensó entrar en 
guerra hasta que el efecto mo- 
ral producido por el imperia- 
lismo alemán en su pisotea- 
miento belga, le ha obligado a 
ello. Este discurso de Lloyd 
George es una pintura fidelí- 
sima de todo lo que va a ser la 
idea moral de la guerra para 
los aliados. 


He aquí el punto de partida: 
encontrar una idea y un cul- 
pable que expliquen el co- 
mienzo bélico. Ahora todo 
consistirá en ampliarlo y re- 
cargar sus tintas. 


El camino a recorrer consiste 
en demostrar que lo que hoy 
resulta un hecho, no es algo 
temporal en el pueblo alemán, 
sino una auténtica enferme- 
dad crónica de su mente, algo 
consustancial a su modo de 
ser. Y de este modo vemos pá- 
ginas cuajadas de intransi- 
gencia, como las escritas por 
Emile Boutroux en 1916: 


«La cantidad de fuerza visi- 
ble que quede a (Alemania) 
después de la guerra... es la 
persistencia de su voluntad 
de dominación, de engran- 
decimiento y de opresión... 
Esta voluntad subsistirá si 
juzgamos del porvenir por el 
pasado. 

No dejaremos de compren- 
der desde ahora que predicar 
el desarme es querer entre- 
garse a Alemania, y que el 
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pacifismo significa, en efec- 
to, consentimiento en la 
germanización del univer- 
SO.» 


No es nada original la opinión 
de Boutroux. El escrito del 
que transcribimos las frases 
anteriores es una auténtica 
recopilación de los lugares 
comunes de la propaganda 
aliada, que goza en poder de 
síntesis todo lo que pierde de 
falta de novedad. 


En este párrafo encontramos 
dos caracteres que acompa- 
ñan a los escritos de semejante 
fin: un recurso constante a la 
Historia, a esa Historia que 
pretende deducir de los he- 
chos concretos el modo perpe- 
tuo de ser del un pueblo, su 
«inmortal casticismo»; y ese 
afán por separar el mundo en 
dos bloques: o la libertad del 
mundo occidental, o el mundo 
germánico. Román Rolland, 
en 1916, había escrito: «Entre 
el espíritu germánico y el del 
resto de Europa no hay punto 
de contacto». 


¿Y cuál es el mundo germáni- 
co? Un mundo militarizado, 
de hombres sirviendo al impe- 
rialismo. Han hecho de él, de 
la Patria y de su raza, dioses 
por los que mueren gustosos. 
Fanáticos más que racionales, 
máquinas más que hombres. 
Y con estas máquinas obe- 
dientes a la voz de un dicta- 
dor, se explica la atrocidad 
contra Bélgica, la considera- 
ción de los tratados interna- 
cionales «como papel moja- 
do» —según la feliz expresión 
de Lloyd George—, la irrup- 
ción estruendosa e invencible 
en Francia... Todo es lógico. 


¡Cuidado, Europa! No son sólo 
tus hombres, tus campos, tus 
sistemas políticos, los que pe- 
ligran en la arremetida ale- 
mana. Es tu cultura, la finura 
de tu sensibilidad, la delica- 
deza de tus ideas. En el fondo, 
es un enfrentamiento de civi- 
lizaciones, es Nietzsche con- 
tra Rousseau. En los campos 


de batalla luchan las armas en 
una «cruzada filosófica». «Por 
el mundo entero —dice Emile 
Boutroux en la Revue des 
Deux Mondes el año 1916—, 
esta guerra es considerada 
como una especie de cruzada 
filosófica, en la que combaten 
dos opuestas concepciones del 
bien y del mal y del destino 
humano». Por eso, si Alema- 
nia triunfase sometería la civi- 
lización a un bárbaro despo- 
tismo, el despotismo más ruín 
y miserable que ha conocido 
la Historia. «Prusia —y es 
Gustave Legrende quien ha- 
bla— no ha conocido por el 
Oriente más que tribus salva- 
jes; la civilización mediterrá- 
nea se ha desvanecido al llegar 
a su cielo nuboso... Todo lo 
que se ha hecho de grande en 
el mundo se ha hecho lejos de 
allí». 


Es un peligro general para la 
raza latina, que ha de unirse 
en bloque para salvar todo lo 
que tiene de común. Si las ar-- 
mas alemanas triunfan, no 
hay posibilidad de conviven- 
cia, ni de adaptación, ni de 
pervivir. Hay una única dis- 
yuntiva: o la raza germánica, 
o la latina. 


De la realidad de un imperia- 
lismo tan cierto como común 
a toda Europa, las cabezas de 
Occidente han saltado con 
limpieza hasta una in- 
compatibilidad de culturas. 
La argumentación es válida, 
pero tiene sus fisuras. 


La primera es que existen 
gruesos sectores en los que la 
palabra «civilización» carece 
de aplicación práctica. Son 
todos aquellos cuya intelec- 
tualidad no ha sido fuerte- 
mente cultivada. Para ellos 
habrá una solución: Occi- 
dente será libertad, nuestra 
civilización será democracia, 
nuestra cultura, progreso. 
Eugenio D'Ors en Cartas a 
Tina simula encontrar en un 
bosque del Ampurdán a unos 
cazadores sentados: «Noso- 


Una imágen histórica: la firma del armisticio entre las potencias en lucha de la | Guerra Mundial. El famoso vagón de Compiegne sirvió, el 11 de 
noviembre de 1918, para la firma del acuerdo entre el mariscal francés Foch (de pie) y los plenipotenciarios alemanes. 


tros somos francófilos —con- 
tinuaba el cazador tras un 
gran trago de vino— porque 
Francia, Inglaterra y Rusia 
van de cara al progreso». 


También las razones cultas 
encuentran sus discordancias 
en el sistema creado: ¿Cómo 
es Alemania el país del despo- 
tismo, si pensamos en Hegel, 
si miramos a Goethe?; ¿aún no 
ha muerto el soplo romántico, 
y decimos que Alemania no lo 
es? 

No pasó desapercibida esta 
contradicción en los medios 
aliados. El prestigio intelec- 
tual alemán era demasiado 
fuerte como para eliminarlo 
de las mentes en un momento. 
Sadler nos explica sincera- 
mente el problema: 


«El Comité de la Victoria 


Leage me ha encargado es- 
criba... explicando cómo, a 
pesar de los servicios intelec- 
tuales y de otros géneros que 
ha prestado Alemania a 
nuestra civilización actual, 
su política nacional ha es- 
tado envenenada por fines 
siniestros y mezquinos. Esta 
política es hoy el enemigo 
franco... de ciertas ideas, que 
nNOSOÍFOS... Apreciamos más 
que la misma vida.» 


La solución será distinguir, 


Separar. Si distinguimos Ale- 
y mania de Prusia, si separamos 


a ambos pueblos como reali- 
dades diferentes, veremos 
cómo Prusia es un país milita- 
rizado que ha asumido el espí- 
ritu de Alemania. Esparta que 
ha subyugado a Atenas. Junto 
a Prusia, Alemania ha conse- 


guido un buen nivel de vida, 
hipotecando su libertad. 


Hay aquí una nueva cruzada 
que emprender: separar a 
ambos pueblos, «para que la 
ciencia y el idealismo alema- 
nes, pervertidos ahora..., pue- 
dan utilizarse en la recons- 
trucción de la civilización eu- 
ropea, que será la obra de la 
paz». 


Ya es admisible el conjunto. 
Se separa el trigo de la cizaña; 
uno pertenece a Europa, la 
otra a los ejércitos que han in- 
vadido Bélgica. Todos tene- 
mos algo que ganar en la gue- 
rra; la guerra pertenece a to- 
dos: a los que están en el frente 
y a los civiles de retaguardia, a 
los países armados y a todos 
los latinos neutrales. 
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Las dos caras del final de la Guerra del 14: mientras (página de la izquierda) una multitud se apiña alrededor de Buckinghan Palace después de 

la Marcha de la Victoria celebrada en Londres el Día de la Paz y los reyes de Inglaterra reciben el homenaje de sus súbditos por el triunfo 

obtenido, miles de prisioneros alemanes se encuentran recluidos en campos de concentración aliados —como el de Abbeville, que recoge la 
foto de la página de la derecha—, a la espera de ser repatriados a su país de origen. 


LAS IDEAS DE LA 
PROPAGANDA ALEMANA 


Alemania tenía también un 
papel que desarrollar dentro 
del transfondo simbólico que 
la guerra llevaba. El puesto 
que le correspondía no era de 
menor relevancia ni de menor 
fuerza emotiva que el de sus 
contrarios. Sin embargo, no lo 
representó. Lo que Alemania 
significaba dentro del ámbito 
de ideas occidentales, nos es 
conocido antes por los escritos 
de germanófilos españoles 
que por la propaganda ale- 
mana. Así como los servicios 
de información aliados desa- 
rrollaron hasta la saciedad la 
figura de paladines de la liber- 
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tad, Alemania no hizo lo 
mismo con su representación. 


En este terreno, las armas 
eran desiguales. Francia e In- 
glaterra desde el principio en- 
contraron el enfoque moral de 
la guerra, mientras que Ale- 
mania no lo halló. Para los 
unos, el carácter del adversa- 
rio era patente; para los otros, 
aún en 1917, era una incógni- 
ta. 


Todo lo que no es defensivo en 
la propaganda alemana, es 
una reiterada afirmación de 
que la guerra ha sido un ata- 
que que ella simplemente re- 
chaza, una provocación, y que 
no le queda más remedio que o 
defenderse o morir. 


Los agresores, unas veces se- 
rán «las potencias situadas en 
la periferia, para destruir las 
fuerzas de la Europa central »; 
otras veces, las «hordas ru- 
sas». 

Cuando la agresión es occi- 
dental, ha sido la envidia su 
causa. Alemania ha crecido, 
supera al resto de las poten- 
cias, y éstas no admiten que 
exista «un peligro constante 
para la supremacía que deben 
disfrutar por derecho propio», 
en frase gráfica de Engels. 
Cuando se habla de «poten- 
cia», es Inglaterra el fin de los 
dardos. Por eso veremos que 
en el enfoque germano de la 
guerra, los alemanes se esta- 
rán defendiendo de una agre- 


sión inglesa. Para la propa- 
ganda germana, Francia tuvo 
escasa significación: primero, 
porque no había sido barrera 
para sus armas; y segundo, 
porque representaba dema- 
siado en Europa como para 
luchar moralmente contra 
ella. Así pues, la pugna será 
anglo-germana. Inglaterra se 
convertirá en un pueblo 
abyecto, que lucha «no por de- 
fender ideales políticos, sino 
por monopolizar mercados», 
como dice Werner «Sombart. 
Este tipo de argumentación 
tuvo un gran resultado en Es- 
paña, país donde —insisti- 
mos— la simpatía hacia In- 
glaterra no era muy alta. 


A veces, Alemania afirma que 
su lucha defensiva es contra 
Rusia; entonces es el paladín 


de Europa. Se erige en defen- 
sora de «toda civilización del 
mundo contra una barbarie 
que se glorifica de su propia 
corrupción». En este razona- 
miento, Inglaterra pasa a un 
segundo plano; aunque es el 
enemigo más fuerte, sólo pre- 
tende vencer, no aniquilar 
nuestra cultura. 


Esta trama no pasó desaper- 
cibida al resto de los conten- 
dientes. Tanto es así que salie- 
ron los países aliados en favor 
de Rusia, pintándola profu- 
samente como el país de la 
democracia y la Arcadia del 
hombre bueno y primitivo. 


De poco más consta la propa- 
ganda alemana: luego, multi- 
tud de pequeñas puyas sobre 
las incoherencias democráti- 


cas inglesas, la inmoralidad y 
el alcoholismo francés, las in- 
humanidades aliadas en los 
frentes, etc.. Es literatura de 
agresión, menuda y eficaz, 
que si no construye a favor de 
su bando, desmorona el edifi- 
cio formado por el enemigo. 
En conjunto, parece toda la 
propaganda alemana algo 
inconexa. Sin ideas centrales 
ni fijas, unas veces ataca una 
posición, otras veces otra, más 
tarde se defiende por uno u 
otro lugar. ¿En dónde residió, 
pues, la eficacia que tuvo en 
España? 

A nuestro parecer y en sínte- 
sis, residió no en crear algo 
que defender, sino en engrosar 
progresivamente la favorable 
idea previa que de Alemania 
se tenía. M J.L. A. 


Una música nacida del pueblo 


Origen y modalidades 
de la rumba 


En sus inicios, la rumba fue columbia. Baile y toque de carácter profano, típico de las zonas r 


ad 


¡cias 


urales donde el negro una vez libre se estableció 


como jornalero, es sólo para hombres. Una de las principales manifestaciones de la rumba sería el guaguancó, en el que la tumbadora-conga 
(instrumento que vemos tocar en la toto) da el sonido grave. 


Raúl Martínez Rodríguez y Pedro de la Hoz 


ARA los moradores ricos de la villa 
de San Carlos y San Severino de 
Matanzas, provincia occidental 

de Cuba, nada más espantoso que esa mú- 
sica salida como del mismísimo infierno 
que —noche tras noche— llegaba en diapa- 
són profuso a los más abisales confines 
de la ciudad de los puentes, otrora visitada 
por el Duque de Orleans y su hermano el 
conde Beaujolois, asentamiento de la mag- 
nífica escuela para hijos ilustres «La Em- 
presa» (donde la descendencia de los plan- 
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tadores se ponía a tono con lo más nove- 
doso del pensamiento occidental), cuna de 
nobles hacendados españoles (no importa 
que algunos, como Zulueta, hubieran al- 
canzado la primacía en los siniestros tratos 
negreros), Atenas de Cuba —en fin— para 
la clase enriquecida por el sistema de plan- 
tación llegado a estas tierras en las postri- 
merías del siglo XVIII, cuando la isla dejó 
de ser estación de paso de la flota y se con- 
virtió en solícita productora de azúcar y 
café para el mercado mundial europeo. 


«En 1890 $ 5 (cinco) pesos de multa a don 
Pedro Pérez, vecino de la calle Jovellanos, 
n.* 72, por haber ofrecido en su morada una 
fiesta de tambor y canto acompañada de 
gran escándalo y quejas de los vecinos» (1). 


Era lesivo para sus oídos el ritmo de los tam- 
bores y la repetición de los cantos ancestrales; 
tanto, que regularon la vida en los barracones 
de los numerosos esclavos indispensables 
para el florecimiento de la industria azucare- 
ra, de manera que las prácticas rituales fueron 
permitidas durante los días festivos solamen- 
te. Es curioso observar cómo este maridaje 
constituyó uno de los factores principales que 
influyeron en la intercomunicación de la cul- 
tura africana y la española; cómo de la música 
litúrgica se fue pasando, en el caso de los es- 
clavos, a formas de un carácter distinto, mu- 
cho más diferenciadas y peculiares a medida 
que los hombres traídos del otro lado del 
Atlántico hacían, suya esta tierra y daban lu- 
gar a generaciones de cubanos. 

Y entonces, en su música, los cantos de proce- 
siones, seguidillas, peteneras, jotas, soleares, 
folías, malagueñas y romances de origen es- 
pañol —símbolos de la cultura dominante, 
impuesta, trasplantada— fueron asimilados 
por el hombre utilizado como mano de obra 
fundamental en la estructura económica de la 
colonia. 


«En 1893 son detenidos en el solar de la 
calle Manzano n.” 251, después de salir 
sin autorización tocando cajones y bai- 


lando rumbas ñáñigas por las calles, un 
grupo de pardos y morenos de ambos se- 
xos» (2). 


No hubo de pasar mucho tiempo para que la 
nueva música saltara de los campos e inva- 
diera la ciudad. En la segunda mitad del siglo 
XIX —tras la guerra de 1868— , el sistema de 
plantación daba muestras de caducidad; las 
relaciones de producción erigidas sobre el 
trabajo esclavo entorpecían las exigencias de 
los tiempos y era necesario sustituirlas por el 
trabajo asalariado. 

En medio de ese marco, los antiguos esclavos 
tomaron rumbos diversos: unos, siguieron 
atados a la tierra como cortadores; otros, in- 
crementaron el número de artesanos en las 
ciudades; los menos, pudieron integrarse a la 
nueva vida como pequeños propietarios. La 
mayoría no tenía otro camino que vender su 
fuerza de trabajo en plazas donde la técnica no 
fuese un punto fundamental. Y nada mejor 


(1) y Q) Legajos de actas y expedientes de la policía de 
Matanzas. 


entonces que instalarse en la villa de San Car- 
los y San Severino de Matanzas y ofrecerse en 
los muelles del naciente puerto como cargado- 
res. 


Una vez en las calles de la ciudad de los puen- 
tes, en los barrios de Simpson y La Marina ——el 
primero, crecido alrededor de la estancia de 
un norteamericano (de ahí el nombre); el se- 
gundo, zona de almacenes y comerciantes que, 
después de un incendio gigantesco acaecido en 
el último cuarto del siglo pasado, se convirtió 
en núcleo urbano de población negra mayori- 
taria—, los músicos, con cajones, parches e 
instrumentos elementales, diéronse a inter- 
pretar las formas nacidas de la fusión de lo 
africano y lo español. Entre ellas, la rumba, 
formada por las siguientes manifestaciones: 
columbia, bandos, yambú y guaguancó. 


ANTES DEL GUAGUANCO: 
COLUMBIA... 


En sus inicios, la rumba fue columbia. Baile y 
toque de carácter profano, típico de las zonas 
rurales donde el negro una vez libre se esta- 
bleció como jornalero, es sólo para hombres. 
Se advierten en sus raíces acentos de la música 
de origen congo y gangá, toda vez que gran 


» Ñ bal Pa > HAY 

El guaguancó ha sufrido una gran evolución en Matanzas: los to- 
ques presentan hoy tal variedad que los musicólogos no saben 
todavía muy bien cómo clasificarlo. Sobre estas líneas, un mo- . 
mento de la ejecución —rítmica, vibrante— del guaguancó. 
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parte de los esclavos provenían de dichas na- 
cionalidades africanas. 


El hombre casi siempre se arma de cuchillos; 
hace alarde de su virilidad, lanza golpes a 
diestra y siniestra; efectúa movimientos verti- 
cales y horizontales bruscos, buscando el 
apoyo del toque del tambor quinto —muchas 
veces un cajón de perfiles regulares—,; y, al 
final, teje un círculo de pasos rápidos en la 
tierra. 


La música —reminiscencias de las armonías 
acompañantes de la yuca y el palo: rituales 
congos— puede venir en diferentes moldes 
rítmicos, según el formato y la disposición de 
los cajones, tambores y demás instrumentos 
percutivos, entre los que se encuentran hojas 
de guatacas, cencerros, arados, y donde pre- 
domina un aire rápido. Los cantos del «gallo» 
—así se nombra al cantor— están impregna- 
dos de palabras africanas y su construcción es 
simple. 

Unión de Reyes, al sudoeste de Cuba, se consi- 
dera la plaza más fuerte de la columbia. Allí 
habita el mito del mejor bailador de rumba de 
todos los tiempos, José Rosario Oviedo, cono- 
cido por «Malanga», y no es raro escuchar a los 
hombres de mayor edad alabar, con una nos- 
talgia infinita, las filigranas del rumbero; y 
mezclar en su figura historias inventadas en 
torno a su misteriosa desaparición. 


LA CALLE ESTA TOMADA 


A medida que los negros se trasladaron a las 
ciudades, se comenzaba a escuchar el sonido 
de los tamboreros que, reunidos en cabildos, 
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sociedades para el mutuo socorro y los días de 
fiesta estructurados en un principio sobre de- 
nominadores comunes étnicos, daban rienda 
suelta a sus estados anímicos. 


Ya en el siglo pasado, la costumbrista cubana 
Dolores María de Ximeno escribía: 


«El cabildo salía por las calles tocando y bai- 
lando al pie de las ventanas de las casas donde 
vivían gentes ricas. Los bailes eran en parejas, la 
mujer con falda recogida con ambas manos efec- 
tuaba carreras, saltos y fugas. Cuando uno u 
otro se encontraban, persiguiéndose en una por- 
fía, haciendo un inocente retozo, efectuando 
ruedos y varias volteretas, culminando en una 
desenfrenada danza de brincos y cabriolas o ca- 
yendo en una desenfrenada danza de brincos y 
cabriolas o cayendo al otro extremo en una mo- 
notonía enervadora. En una parte del baile, re- 
cuerdo el paso lento y majestuoso sobre todo en 
la mujer, con su frente elevada y erguida actitud, 
con la cola de la falda suelta. » 


A este tipo de baile se le denomina rumba o 
bando de calle. Dentro del espanto producido 
por esta invasión de música negra, la clase 
dirigente trató de tachar de manifestaciones 
delictivas a los bandos y urdió cuentos de ni- 
ños comidos por los ñáñigos, actos de brujería, 
supercherías paganas y propósitos criminales. 
No obstante las trabas de la infamia, cabildos 
de la fama y gloria del «Bando Azul» irrum- 
pían a toda voz: 


«Yo soy azul y seré 

de este bando no me iré 
y contigo madre mía 

yo siempre estaré.» 


El folklore cubano 
ofrece una gran riqueza 
en todas sus facetas. 
La mezcla de diversas 
culturas —desde la 
originaria a la colonial 
española, pasando 

por la negra aportada 
por los esclavos— 

ha fruciticado en 

un espléndido conjunto 
de cantes y bailes. 


O decía, como el bando «El Flamboyán», con 
nota social en los labios: 


«Plácido dijo camino a la ejecución 
que el último voto era 
por la paz y la libertad de Cuba.» 


Juntadas en torno a las fritangas, los mondon- 
gos cocidos, los chilindrones dispuestos a de- 
jarse hincar por el diente, la yuca sazonada 
con picantes especias y coronadas por ramitas 
de perejil, las agrupaciones esperaban el año 
nuevo o celebraban el aniversario de su funda- 
ción con los tambores incendiados de sinco- 
padas melodías: bombos, redoblantes, tam- 
bores de duelo o tumbadoras; o salían a correr 
sus cantos por el vecindario en villancicos 
como éste de «El Flamboyán», que reza: 


«Canta en mi arpa 
canta en la loma 
así se me asoma 
la luna de enero.» 


O en coros de comparsa en muchas ocasiones 
reprimidos por un orden que, para aceptarlos, 
impuso la adición del cornetín «para que la 
música no fuere sólo de tambores africanos». 


Pero aun más amable que el recorrido calleje- 
ro, la reunión en las casas propiciaba el uso de 
los instrumentos primigenios, y entonces las 
dos cucharas hacían prodigios increíbles so- 
bre la caja de tabacos, los cubiertos sacaban 
fulgores metálicos en sus golpear continuo, y 
el quintador practicaba hábiles recursos en la 
percusión del cajón. Entre los bandos que ma- 
yor reconocimiento obtuvieron en los prime- 
ros años del presente siglo, se cuentan «El 
Bando Rosado», «El Lirio Blanco», «La Rose- 
dá», además de los mencionados «El Flambo- 
yán» y «Bando Azul». 


Todavía por Matanzas, si usted pregunta, le 
saldrán al paso algunos de los participantes de 
aquellos bandos, Estanislá Luna, Venancio 
Portilla y Pedro Calle. 


«PERMITAME USTED UNA 
PIEZA DE YAMBU» 


Perdido en el tiempo de la llegada de los pri- 
meros negros libres a las ciudades, el yambú 
presenta credencial como uno de los bailes 
más antiguos integrantes de la rumba. No 
hace falta la escenografía pomposa; simple- 
mente, en una cuartería, cualquier noche, un 
hombre y una mujer, como esos dos viejitos 
—Salomé Hernández y Estanislá Luna— que 
les dicen a los periodistas: «Les vamos a ense- 
ñar los secretos de los pasos, fijense bien porque 
cualquier día de estos no se baila más yambú», 
desplazan sus extremidades cadenciosas, sin 
gestos excesivos, las rodillas flexionadas. Y 


abro ato 
mo 


pe 


A medida que los negros se trasladaron a las ciudades, secomenzó 

a escuchar el sonido de los tamboreros que, reunidos en cabildos, 

daban rienda suelta a sus estados anímicos. Eran los primeros 
pasos de una música nacida y arraigada en el pueblo. 


cuando terminan —el hombre coloca un brazo 
sobre los hombros de la mujer—, invitan a 
otra pareja para que sigan la ruta de la sensua- 
lidad moderada, la persecución majestuosa 
del macho y la huída silenciosa de la hembra, 
que sostiene la falda cerca de su sexo en medio 
de los tocadores que han sacado de sus cuartos 
cajones, escaparates, herramientas, y los can- 
tadores, con sus melodías cortas, entonadas en 
el registro central. 


«QUE SE ROMPAN LOS CUEROS: 
ESTE ES EL GUAGUANCO» 


«Cuando comenzó la rumba antiguamente, el 
ritmo se mantenía con dos cucharas. Donde 
primero yo vi un par de claves fue en los coros de 
claves, y pasó a los grupos de guaguancó más 
tarde. En el guaguancó nosotros hemos hecho 
algunas innovaciones: yo creo que el guguancó 
es el complemento directo del yambú.» 


Florencio Calle Peraza es úno de los viejos 
matanceros que nacieron con la rumba. Vio el 
apogeo de la vertiente del popular y folklórico 
sonido de tambores y cajas que todo el mundo 
conoce por guaguancó y confunde con la rum- 
ba, sin saber que el primero es el último desgaja- 
miento de la segunda. ¿Después del yambú, el 
guaguancó? Otro viejo tocador, Esteban Lan- 
trí, coincide con la opinión de Florencia: «A mí 
me han dicho grandes hombres que el gua- 
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Junto a su origen pluricultural, es su condición verdaderamente folklórica y —por tanto— popular lo que caracteriza de manera esencial a la 
música y danza cubanas. Grupos como esta comparsa de «Negros Curros», mantienen actualmente tal carácter de autenticidad y tradición. 


guancó tiene mucho del negro traído de Africa y 
yo les digo que no. Que me digan a mí de qué 
toque africano nace el guaguancó, porque ese 
tipo de rumba se empezó a tocar en Cuba con 
cajones y cucharas, naciendo del yambú». 


El guaguancó en Matanzas ha sufrido una 
gran evolución; los toques presentan tal varie- 
dad que los musicólogos aún no han decidido 
dónde meterlo. Lo que todos los informantes 
parecen asegurar es que las formas más defini- 
tivas de la manifestación se establecen en el 
segundo cuarto del siglo XX. 


En la parte de danza el elemento distintivo 
consiste en el «vacunao». El hombre baila ex- 
trovertidamente, busca la pelbis de la compa- 
ñera hasta culminar, representativamente, el 
gesto sensual de la posesión. Mientras tanto, la 
mujer contrae sus músculos: su misión es evi- 
tar que la «vacunen »; si lo logra, los asistentes 
al baile dirán que ella es mejor que el hombre; 
si rápidamente el hombre la posee, el criterio 
del público se invierte. 

Sin embargo, más que el baile, lo que da pres- 
tancia a esta forma es el canto y el conjunto 
acompañante. En lugar de los cajones, se in- 
troducen tambores de duela de diferente afi- 
nación y tamaño. Actualmente, el formato se 
basa en una tumbadora-conga (sonido cen- 
tral), el quinto-requinto (sonido agudo), ade- 
más de un pequeño cajón requintador (confec- 
cionado de cedro), marugas de metal, el gua- 
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gua (pedazo de caña brava percutiva por dos 
baquetas) y el gúiro. 

Las letras (estructuradas en cuartetas, sexte- 
tas y hasta décimas, con un estribillo dicho a 
coro que a veces no dice nada sino que emite 
un sonido rajado y agudo) tradicionalmente 
han contado sucesos trágicos, amores engaño- 
sos, pasiones conyugales, loas a personajes y 
leyendas, a casas, calles y ciudades; y temas 
sociales, porque en el canto se puso énfasis a la 
ironía nacida de las circunstancias de podre- 
dumbre política de la seudorrepública; o se 
recordaba a los grandes hombres de la patria 
en profundos lamentos. Hasta lo intrascen- 
dente, como el atropellamiento de las gentes 
en 1910 cuando el cometa Halley exhibía su 
tremebunda cola sobre la Tierra, es cantado 
por el guaguancó. La exclusividad de su tex- 
tura narrativa hace pensar en la posibilidad 
de considerarle como una expresión épica, tal 
vez la única de raigambre y personalidad en- 


teramente cubanas. 
Hay que apuntar cómo el guaguancó en Ma- 


tanzas mantuvo su perfil en las décadas de los 
40 y 50, cuando en La Habana la fiebre turís- 
tica de los norteamericanos confinó este tipo 
de rumba a los tugurios levantados con prisa 
en las zonas de tolerancia oficial y deformó 
muchas de sus raíces. En los días en que Elvis 
Presley, Nat King Cole y otros eran lanzados 
con el «fox» y el «rock», en un bar de la calle 
Velarde, en el corazón de La Marina, Florencio 


Calle y Esteban Lantrí, más conocido como 
«Saldiguera», se pusieron de acuerdo con An- 
gel Pelladito, Pedro Luis Alfonso, alias «Viruli- 
lla», Goyito Díaz, Esteban «Chachá» Bacallao, 
Juan y «Papi» Mesa, para dar a conocer «lo 
bueno del guaguancó». Surgieron entonces 
«Los Muñequitos», conjunto mayor de la 
rumba matancera considerado hoy por hoy 
como uno de los más fieles exponentes del 
folklore cubano. Para apreciar la calidad del 
grupo basta asomarse a las manos de «Cha- 
chá, diminutas sobre el quinto, maniobradas 
hasta lo indecible en la profusión del toque, y 
oír el constante y equilibrado sonar del gua- 
gua de Pelladito «ante el cual hay que quitarse 
el sombrero». 


«¡ORDENE Y MANDE, 
PRESENTE ESTAMOS!» 


La actualidad del guaguancó no hay que cir- 
cunscribirla a Matanzas. Si bien allí el folklore 
se hace vivo y cobra vigor en las jóvenes gene- 
raciones —en Matanzas el movimiento de afi- 
cionados da calor a conjuntos de la importan- 
cia del «Grupo de Rumba de los Gastronómi- 
cos», «Grupo Afro-Cuba», «Grupo de los Mue- 
lles de Cárdenas», «Columbianos de Unión de 
Reyes»—, resulta alentador oír los nuevos 
contenidos que inundan el guaguancó de los 
estudiantes de la Isla, quienes lo han puesto a 
sonar con temas de hoy. 


La inserción del guaguncó en la «Nueva Trova 
Cubana» presupone ya un rumbo cierto. Aquí, 


La inserción del guaguancó en la «Nueva Trova Cubana» presu- 
pone un rumbo cierto para el futuro del género: Pablo Milanés 
(sobre estas líneas) lo cultiva ya con su fuerza lírica. También Silvio 
Rodríguez (derecha) ha visto influenciado su trabajo musical por el 
guaguancó, que así es integrado a la joven canción cubana. 


Pablo Milanés suma el soplo lírico al ritmo 
sincopado: 

«Los caminos, los caminos, los caminos viejos 
son desechos, son desechos de viejos destinos, 
no crucemos, no crucemos por esos caminos 
porque sólo, porque sólo son caminos muertos.» 


El grupo «Manguaré» incorpora esta forma 
musical para narrar la historia del amor entre 
las vacas y los toros del plan «Niña Bonita», y 
los estudiantes del Preuniversitario «Carlos 
Marx» adaptan a él la «Canción de Cuna para 
despertar a un negrito», de Nicolás Guillén, y 
el grupo «Moncada» hace la «Elegía a los caí- 
dos el 26 de julio de 1953» en este ritmo. Ano- 
temos también su influencia en toda una zona 
de la joven canción, especialmente en Silvio 
Rodríguez. Nada más hermoso, por su sencilla 
poesía, que cuando el cantante afirma: 


«Yo digo que no hay quien crezca 
más allá de lo que vale 

y el tonto que no lo sabe 

es el que en zancos se arresta.» 


Pero tal vez una de las muestras más fehacien- 
tes de cómo el guaguancó se ha hecho dueño de 
la nueva realidad, pudo obtenerse en la clau- 
sura del IV Festival de Aficionados de la Uni- 
versidad de La Habana, cuando en el Teatro 
Lázaro Peña la multitud seguía las voces de los 
del «Moncada» pronunciando en alto, sobre el 
repiqueteo del requinto: 

«¡Ordene y mande, presente estamos! 
¡Ordene y mande, comandante, 

presente estaaaamos!» M R.M.R. y P. de la H. 
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- un gaógeno que icandío lo aia de Fcerariea 


Ó- 'Ampliación del Consejo de Ministros 
El Gobierno envía a Cádiz los aux 
los necesarios y su identificación 


calástrole de Cádiz ha sido originada por la exolosió 


¡siniestro se extendió a un depó- 
o de minas, donde estallaron ¡ 
centenares de éstas 


explosiones fueron terribles y afectaron exclusivamente. por la desgracia 


' SAN SEBASTIAN, 10.-El mi-. 


al barrio de San Severiano 


Casa.cuna, con hermanitas y acogidos, 
ha desaparecido 


número de muertos. y heridos es elevadisimo 

caicos de Sevilla ham impedido que la catástrofe revistiera mayores 
ceracteres, al evitar muevas explosiones 

*LLA, 19.—A Já ura de la 


de regnesado de Cádiz el 
Miyarez Birdén, jeíe de | 


ristro de. Educación Naci 
¡ Excmo. señor don Jasé Ibáñez ¡ 
¿ Martín, rcivió a los representan ; 
tes d> la promsa en la Delegación 
¿provincial de la Subs:crotaría de 
¡Educación Popular de San S-bas 
¡tián, añte quienes facilitó la si- 
guiznte ampliación del Cons:jo de 
ministros, c:lebrado bajo la pr:- 


tado: 
¿- “El Gobierno que desd+ las pri 
¡mera hora; adoptó, a través d:! 
¡los ministerios de la Gobertación, 
¿Condios d> Sevilla, que ha tsta-. otros centros de carácter mili- ¡Ejército, Marina y Aire, cuantas 
¡do en-ia capital gaditana. ¡E2r. No ha habido victimas den- ¡medidas consideró ¡ndisp"nsables 
El señor Alvarez Bardén hace 'tro d:l elemento militar y sí para remediár J1s constcuencias 
delos de Ex!i::ción de In- inn relatg emocionante de la ¡sóla +ntr? ts moradores del ci- ¿de Jos _d:sgraciados gcciórntes 
Agea emomssoss ¿SALÁsStro12. Según parece en los tado barrio y en la. Casa-cuna, | ocasiónados par la explosión d: 
MRS astilleros Echevarpitta y Larrí-ique ha desaparecido con las | Cádiz ha seguido durante todá 
E ¡masa estalló un gasógtno y co-.Hermanitas y todos los aco- la paid Je ne coa “3 


b H [mo consecuencia de ello el in-'gtdos. Estg ha sido la ncth más 
A f a Z O i sendio Se corrió al desiósito* de dean» de la catástrofe. 

ermano 
a — 


ES def=sas submarinas - donde! La Escutla de torpedistas su, !£ar de la catástrofe todos los ar 
¡hicieron explosión algunos cen- frió tembién los efectos de las |xilios ntcs:arios para r mediada 
lenares de minas ce un nutrido explosiones, pero entre Jos ¡tn cuanto fuera posible. El Go- 
grupo que ailí había. ¡atumnos hubo escasas víctimas ¡biereo-añadió-siguc todavía son 
Da yr de terri- ya q tomo “era hora de paseo , , 
€s y afectaron exciusivamen-'eusndo ocurrió ta catástrofe la 'sócom $ ; : 
ÍDIZ, ta dla capital Y [te al barrio de San Severiano, inmensa mayoría de los torpe- ia A > ere cs Pra 
Wiáliaza. la blanca Y conde radican las instalaciones Jistas ajugnos estaban fuera ' y Ye y 
e nm ettintóbo somplemisntarlas de jos astille- de la 20nu afectada en distin- 
ps 7 Pa pr ros, Escuela de torpedistas y' (Corticúa en tercera página) 
, €stá de »!uto, 
terrible cutástrofe ha 
sobre la albura 
de sus edificios 
lo triste y pesaroso 
B muerte, Nos ganaba 
Mempre Cádiz, ese 


rhermanosy esa sim- 
1que le profesamos. 
tiene en sus habi-, 


(Pasa a la quinta página). 


Los tejados de algunos edificios fueron arrancados de cuajo y 
lanzados a increíble distancia 


lo j . +8 

es cet Y mas $ ¡Los puertos de la catedral se halloron enmedio de una pleza próxima |; 

*E que por ella pagaron, h: 
. Griega, romana... 
«en Cádiz .el heroísmo 


te, la abnegación 
fable, el oatriotiamo 
es, la generosidad 
it mobleza españolas en 
“4. Por Eso nos cons- 
"R y Tos due tanto 
"Miorccia y por eso es 
¿polebras de apento. y 
Melo n la cidad »”"”- 
MB Si un sureso acta- 
» emente actago, 
fia Roy 


TEREZ DE LA FRONTERA 19.--Segúa anuncian unos viaje 3 
ros llegados a esta ciudad, la catástrofe, a le luz del amañectr, 
¡ ofrecía unos acusados perfiles de tragedia. Es imposible de mo- 


| Algunos tendidos de la Plaza de Toros ham quedado destruidos 


¡ mento según han manifestado «stos viaj"ros al corresponsal de la 
agencia Cifra, expresar el elevado número de víctimas, Los daños 
¡ materlales producidos en la ciudid son enorm+s, Comercios, «stableci 
| mientos diversos y en gen-ral las casas particulares, han sido 

afectados por la metralla. Mont:ras “de: casas fu'ron arranqidas 
¡ de cuajo y “lanzadas a increible distancia y las "pucrtas de la Ca- 
| tedral fu*trqn encontradas en medio de una plaza próxima. La plá- 


catástrofe de Cádiz 


A A 


en vena y lá- 


60+- a Cádiz. no será | 


za de toros acusa asimismo loz efectos de las tremendas ..explo- E buena 21 Puntuar. 
egiten teje de ez- | siones, pu:s se han derrumbado parte de los t'ndidos. También los heridos ñi: Pet pes er deb 
“há nombre de la capt- cn otras zona; de la cindad los daños son de considerable impor- SEVILLA, 19.-Su Excelpncia y d  ajsno, hibkado. por 


el Jefe del Estado ha ordenado 
ue un.avión, con p"rional esp*- 


¡ tancia, En les calles s2 ver alounos tranyías doscarrilados y-da- 
ñados seriamente. En sitio próximo al batrio de San Sewiriuno ] 
s» trasiade a Cádiz 


están los chalts de Bahía Blanca, muchos d+ los tales han que- 


que tanto ca , dado sfectados y la parte posterior de los mismos se y ble obtener un completo reportaje : 
pair j arruinada a consecuencia de la metralla, Los equipos de hocorro |fotográfico de: la. zona devastada, | 
e .. ps que Usgaron a Cádiz al filo del amanecer, fueren los prisstcos en | . 145 fotos rerán inm diatamente | 
pu gÉ ey de ' cooperar a la labor d+ auxilio a los heridos, tra olos- 4 host al- Generalbímo, 24 
aíenses y ope que es- | pitalez y contros benéficos donde fueron atendidos por médicos y ¡le La rpg ¡E 
Aog a au lado en el do- $; otros elenvntos sanitarios, que llegaron de distintos os de ¡a los heridos; -y de: qua son, te- 
con corezón y alma, E | Andalucía, especialmente de Stvilla, Algeciras y Chipiona. Toda- ¡faadas tuantes medidas aconsejen 
so éspañoles y anda- vía a lag nueve de la mañana de hoy se d el humo de les ¡las cirennstascias para hacer más 
se. incendios en distintos sitios de las 20mas níoutadas por las expleeio- la eltuación de la ciudad ¡ 
rc 00 CILA, bitambos. Cifra, 


(«Jaen», 20-VIII-1947.) 


.Qo 


'sidencia de S. E, el Jefe d:l Es |: 


+ De toda la rigión andata- 


«moyor celo 4d: qu» legarañ al la- |! 


¿la misma preocupación por la ca- | 


¡plazado cuantos elementos 2stán |: 


Los daños materiales son enormes! 


: El barrio afezstado por Jat 


'El Caudillo, preocmpa | 
do hondamente per la; 


Desea que nada falle a | : 


sufrida 
SINTESIS 
de NOTICIAS 
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Noticias recibidas en <l 


Ministerio de ina, 
sobre la explósión ocu- 
rrida <n Cádiz, qn 
que Se Originó €n ¡a base 
de submarints «+neloya- 
da a tros kilómetro; 
exactamente de la ca 
pital. 

Los att oros Tactortas” 
de Echevyarrieta, haz 
quedado totalmente des- 
truídos. 


za, alarmada por lr. tr;- 
menda: expiosión, za 
a Cádiz multitua, ¿o 
equipos sanitarios. rópas 
y Otros elementos 42 
auxilio, 

Comunican de Sevilla 01! 
en todo x<] litoral Atiúrz- 
tico se cyeron leas tré- 
mendas explosiones tezn- 
frídas en Cádiz. 

La emisora de Jerez Cs la 
Frontera ha radíado !: 
proclama del capitán 
general del Departa- 
mento marítimo de Cá- 
diz y San Ferrando, so- 
Mcltandb  ureentismon 
auxillos, que comtrza2- 
ron a llegar pceo des- 
pués a la capital sadi- 
tana desde distintos 
puntos de la región ga 
daluza. 


explosio”*s as el de San 
Severiano. que está a 


por la catásttrof>, 
Personas qug acaban Ts 
Derar ar Hs dr 
Fronteras nroocerte: 
de Cádis, den rn r+-to 
imnrestnant de ta ca- 
tástrof>. recducida. nor 
la exoirsión de 'a.mva 


pronta ehrera y colenia 
veraneante. ls -xple- 
siones delarsr. sm “e 
pantosa huella fp. »aht- 
tantes y en inmub'rs 
y es el barrio gro ma- 
vor continoento de vyie- 
Era ba ATúo. 
La revetuc'ón dal: 
guav toca a su fin eon 
el triunfo de los enber- 
varssntales. La fiota Te- 
boide -2 ha rendido. 


ra- 
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LAS MURALLITAS DE CADIZ 


Si alguna ciudad es, por esencia, 
incongruente con el dolor apara- 
toso, es Cádiz. Los escombros, la 
sangre, todo esto, parece mucho 
más arbitrario sobre su prover- 
bial y clásica blancura que no 
sobre las piedras de cualquier 
ciudad gótica o románica, que 
ya en sí misma tiene aire de tra- 
gedia. La catástrofe no es un 
huésped para el que Cádiz tenga 
su fisonomía preparada, porque 
ella es toda sonriente y no ca- 


tastrófica. 


Por eso los heroísmos gaditanos 
han sido siempre, en los siglos, 
heroísmos de resistencia con co- 
pla y sonrisa: egoísmos epigra- 
máticos de hacerse tirabuzones 
con las bombas. Por eso, tam- 
bién, lo único que daba a Cádiz 
un poco de fisonomía heroica 
eran sus murallas. Ellas eran con 
con sus altos macizos geométri- 


cos la única nota 
parda en tanta 
blancura deslum- 
brante. Obra del 
siglo XVIII, yo 
creo que tenían 
ya cierto atisbo 
de escenografía 
romántica: cier- 
to empaque vo- 
luntariamente 
heroico, precur- 
sor de verso de 
Zorrilla o de lien- 
zo de Rosales. 
Eran una gota 
de Burgos o To- 
ledo, caída en la 
albura atlántica 
e indefensa de 
Cádiz. Se veía 
que el heroísmo 
gaditano tenía 
que ser heroísmo 
de «sitio»: un co- 
bijarse, sonoro de 
coplas, resistente 
de epigramas, 
tras aquel maci- 
zO épico y foras- 
tero. Casaban las 
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murallas bien con Cádiz, como la 
«dueña» con la doncella; como el 
binomio, muy de la época morati- 
niana en que las murallas nacie- 
ron, del «viejo y la niña». 


Por eso Cádiz había procurado 
colonizar y aclimatar a la mole 
parda y heroica, suavizándola 
con la intrascendencia de un dimi.- 
nutivo. Las «murallitas» de Cá- 
diz era la nomenclatura tradicio- 
nal: nomenclatura para tango 
y «alegría», después de dejarle el 
«adarve» y la «almena», a la oc- 
tava real de Zorrilla y el duque de 
Rivas. Cádiz había colgado de sus 
murallas, como bandera de paz, 
el deslizante diminutivo bético: 
ese que es moratoria en las deu- 
das —«¡Total cien duritos!»— o 
que es imprudente laxitud en la 
sociología: «¡Total —se decía en 
1936— una mijita de comunis- 
mo! » 


ran sentimiento en loda España 
Dor la Caldsirole de Cádiz 


200 muertos y más de 2.000 herido 


Este es el resumen de | 
bajas habidas, hasta, 
ahora 


CADIZ, 20.—Continúan los tra- 
bajos de descombro w las medidas , 
adoptadas por las autoridades ha- | 
cén que poco a poco la ciudad va- 
ya tomanda su fisonomía natural. | * 

Se siguen extrayendo de entr: | E 
los restos de las casas cadáver?s 
y Aunque no es posible dar toda- 
vía cifras exactas de las vidas per 
didas, se puede asegurar que has- 
ta ahora las bajas de muertos son 
de 200 y las de heridos pasa 
de los dos mil.--Cifra, 

HONDA IMPRESION EN SAN- 
TIAGO DE' COMPOSTELA 
SANTIAGO DE COMPOSTE- 

LA, 20....La cxtústroie de Cá- 


Fue la mura 


| 
| 
| 


He aquí uno de los más modernos paseos de Cádiz, qu, taribién 
ha sufrido desporíectos, aurqua muy Jigerop. 
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(Agencia «Cifra», 20-VII1-1947.) 
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Y, sin embargo, son «las muralli- 
tas» las que ahora han salvado a 
Cádiz. Quedaba ya poco de ellas. 
En el duelo de la cal 
había vencido la cal, 
rita del mar», crecida y desen- 
vuelta, había licenciado su se- 
ñora de compañía. Apenas que- 
daba, derribado lo demás, para 
ensanche y expansión, un lienzo 
o parte de muralla. Contra ese 
lienzo se ha estrellado claramen- 
losiva del día 18. 
la la que la hizo 
torcer su camino y la disparó so- 
bre el mar, hasta romper puertas 
y cristales en la frontera de Por- 
tugal. Fue la muralla la que trazó 
la divisoria radical entre el barrio 
exterior y los astilleros, arrasados 
totalmente, y la ciudad; herida de 
menos gravedad. Paró la onda, co- 
mo paró en 1808, al mariscal 
Soult. Cádiz -—reconózcámoslo— 


y la piedra, 
y la«seño- 


la había maltra- 
tado un poco: la 
había desahucia- 
do como cosa 
pegadiza; la ha- 
bía desbordado y 
roto. Apenas que- 
daba un pedacito 
superviviente, 
como un último 
pelotón de un 
Ejército derrota- 
do. Pero esa nada 
de «murallita», 
pagando mal con 
bien, ha salva- 
do a Cádiz, inter- 
poniendo entre 
la explosión y la 
ciudad su duro 
pecho veterano. 


También se ha 
dicho que en la 
pasada guerra se 
comprobó, toda- 
vía, la eficacia 
militar de las 
murallas. En esta 
época de sutiles 
diabluras quími- 
cas, de átomos 
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que se desintegran y rayos que 
atraviesan los aceros, gusta com- 
probar la resistencia terca, toda- 
vía, de lo compacto de lo geomé- 
trico. La «murallita» de Cádiz se 
ha tenido en pie como un dogma 
entre dudas, como un soneto entre 
descoyuntados vanguardismo... 


Sólo que esto tiene ya aires de ele- 
gíaca despedida. Cada vez los me- 
dios sutiles y diábólicos de des- 
trucción pueden más que las ma- 
sas heroicas. Frente a la desinte- 
gración del átomo, la «murallita» 
de Cádiz, en pie, superviviente, es 
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como el último himno de los áto- 
mos duros y compactos. Pero la 
eficacia destructora dé los hom- 
bres crece por días. Con las bom- 
bas que tiraban los fanfarrones, 
todavía se hacían tirabuzones las 
gaditanas... Estas otras bombas 
han desmelenado ya —con gesto 
incongruente con su gracia— a la 
señorita del mar. 


JOSE MARIA PEMAN 
de la Real Academia Española 


(«ABC», 28-VI11-1947.) 
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REPLICA A LA 
B.B.C. 


LAS MINAS QUE 
ESTALLARON EN CADIZ 
ERAN DE 
FABRICACION RUSA 


En la emisión del domingo de Ra- 
dio Nacional se radió lo siguiente: 


«Con pretexto de la explosión de un 
depósito de cargas de minas en la 
bahía de Cádiz, la B.B.C. de Londres 
ha continuado su campaña de difa- 
mación contra el régimen y la nación 
españoles, en contraste con la acti- 
tud humanitaria y leal de las autori- 
dades británicas de la plaza de Gi- 
braltar, que acudieron con sus me- 
dios a pretender mitigar las conse- 
cuencias de la catástrofe. 


| El que por causas que en estos mo- 


mentos se investigan se haya provo- 
cado la explosión de un depósito de 
minas en una base naval militar, se 
aprovecha para levantar contra Es- 
paña la calumnia de que la explosión 
es consecuencia de la existencia de 
técnicos y especialistas alemanes en 
España, maquinando contra la paz 
mundial, demuestra la más vil de las 
condiciones. Artefactos de guerra de 
tipo desconocido —anuncia a los 
cuatro vientos la B.B.C.— son el mo- 
tivo de la catástrofe. Nosotros acu- 
samos a la B.B.C. ante el mundo en- 
tero de falsa, de calumniadora, de 
vendida al odio de nuestros enemi- 
gos, de laborar contra la amistad en- 
tre los pueblos en perjuicio de los in- 
tereses de la nación británica y de 
faltar a los más elementales deberes 
de la moralidad y de la veracidad in- 
formativa. A los radioyentes del 
mundo les corresponde juzgar la 
conducta de esa emisora británica. 


España, una vez más, tiene abiertas 
sus puertas al que quiera comprobar 
las falsedades que la B.B.C. transmi- 
te, lo que les permitirá enterarse y 
comprobar que las minas origen de 
la catástrofe eran de procedencia 
roja y de fabricación rusa, y que pre- 
cisamente por ser su carga explosiva 
de menos estabilidad que las españo- 
las, es por lo que se produjo la trage- 


dia que lamentamos. » 


ESTE COCHE SERA' PRESENTADO AL PUBLICO ESPAÑOL DENTRO DE UNOS DIA! 
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(Emitido por Radio Nacional de 
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El señor Ministro de Obras 


Públicas se dirige al 


pueblo de Cádiz con 


una sentida alocución 


¡Gaditanos! 


He recorrido, con una gran emo- 

ción, los lugares más afectados 

por la terrible catástrofe que cu- 

brió de luto a esta hermosísima, 

españolísima y acogedora ciudad 

y que ha llegado tan profunda- 

mente al corazón de los españoles. 

El Caudillo, que tiene su vida por 
completo consagrada al servicio 

de la Patria y al que impresionó 

muchísimo vuestra desgracia, 

asociándose íntimamente a vues- 

tro duelo y especialmente al dolor 
de los familiares de las víctimas, 

va enviando aquí a sus Ministros 

para que, sobre el terreno, nos ha- 

gamos bien cargo de los daños 

producidos, estudiemos sus re- 

medios y vengamos a deciros, cuan 
decidida es su voluntad de que sea, 
en estos momentos, Cádiz, la ciu- 

dad predilecta de España y pro- 

meteros que nada de carácter ex- 

traordinario se concederá a otras 
provincias, en tanto Cádiz no re- 

surja de entre sus escombros y re- 

cobre su plena normalidad. Esta 
es la promesa que os hace nuestro 
Caudillo, dando, una vez más, 
prueba de su sentido de la justi- 

cia, ya que si fuisteis señalados los 
primeros por el infortunio, debéis" 
ser también los primeros en la 
atención que se os preste. De otra 
parte, el sacrificio colectivo que se 
pide a las provincias, pondrá otra 
vez de manifiesto el espíritu de 
hermandad existente, lo mismo 
en la desgracia que en la alegría, 
entre todos los españoles. 


Así vine yo desde Asturias, donde 
descansaba unos días, a identifi- 
carme con los gaditanos en el do- 
lor y en la oración, a conocer la 
magnífica labor que las autorida- 
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des y Auxilio Social están reali- 
zando, a hablar personalmente 
con tantas familias albergadas en 
los campamentos y que perdieron 
su hogar, a recoger el espíritu tan 
elevado y ejemplar de la ciudad, y 
a deciros que el Ministerio de 
Obras Públicas acometerá inme- 
diatamente cuantas obras a él co- 
rrespondan y sean necesarias; que 
no hará en años lo que pueda rea- 
lizarse en días; y que atenderá no 
tan sólo a los daños que la fatídica 
explosión produjo, sino también 
aquellas mejoras que venís pi- 
diendo desde hace tiempo con 
tanta justicia, a las que tenéis de- 
recho y que no se os han concedi.- 
do por olvido y abandono de aque- 
llos Gobiernos democráticos que 
tenían la obligación de recordar- 
los y ser más celosos en el cumpli- 
miento de su deber. 


Y esto que os prometo, gaditanos, 
no son palabras, que un Ministro 
nunca debe pronunciar si no tiene 
la seguridad de convertirlas en 
hechos, sobre todo cuando tanta 
sangre ha regado las calles de esta 
«tacita de plata», del Atlántico, y 
aún está reciente el dolor, pues se- 
ría acto tan innoble que merecería 
el desprecio y la desautorización 
de todos. Pensad, gaditanos, en 
medio de vuestra tristeza que 
Franco no os olvida, que a todos 
nos estimula para que os preste- 
mos rápida ayuda, que os mira 
con especial predilección y por lo 
que ahora hace por vosotros y por 
lo que antes hizo por todos, le de- 
bemos eterna gratitud, y hemos 
de pedir fervorosamente a Dios, 
particularmente los que sufrís, 
que vele por él y nos lo guarde. 
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LAS VICTIMAS 
CAUSADAS 
POR LA 
CATASTROFE 


Cádiz.—Según los informes 
oficiales adquiridos en la Je- 
fatura Provincial de Sanidad, 
el número de víctimas con 
motivo de la pasada catástro- 
fe, es el siguiente: total de 
muertos, 149, de los cuales 
han sido identificados 119 y 
sin identificar, 30. De esta úl- 
tima cifra, 21 son párvulos, 
tres adultos varones y otros 
tres hembras. Las víctimas 
han sido inhumadas en los 
cementerios siguientes: uno, 
en Sevilla; seis, en Jerez de la 
Frontera; nueve, en San Fer- 
nando, y el resto, o sea 133, 
en Cádiz. Además han sido 
enterrados diferentes restos. 
En el día de hoy, el número de 
heridos hospitalizados es de 
cien, de los cuales se encuen- 
tran graves doce. 


(Agencia «Cifra», 30-VII1-1947.) 


Me voy de vuestro lado dejádoos 
mi corazón; aquí he de volver con 
frecuencia para seguir personal- 
mente la organización y marcha 
de los servicios que a mi Ministe- 
rio corresponden. Al daros, pues, 

un «hasta pronto» lo hago con- 

vencido de que si Cádiz tuvo este 

día de luto, tendrá muy pronto el 

feliz de la resurrección. Así os lo 

promete Franco y vosotros, gadi- 

tanos, a olvidar el pasado y a tra- 

bajar todos desplegando energías 

y estimulando afanes para el en- 
grandecimiento de Cádiz, ciudad 
de tantas posibilidades y tan me- 

recedora de premio por la con- 

ducta admirable, verdadera- 

mente ejemplar, con que ha sa- 

bido sufrir y ha acudido a reme- 

diar. 


¡Todo por Cádiz! 


El Ministro de Obras Públicas, 
JOSE MARIA FERNANDEZ 
LADREDA 


(«Diario de Cádiz», 30-VI11-1947.) 
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LA TORMENTA DE AYER 


COMO UNA LLAMADA DE DIOS... 


y para espolear la voluntad de las buenas 
almas y, moverlas a la caridad, la tor- 
menta de ayer mañana es un aviso de 
Dios. 


El invierno se aproxima, y lo que mo- 
mentáneamente pudo ser una solución 
en la barriada de San Seberiano, no 
puede prolongarse en cuanto el otoño 
signe con sus aguas y el invierno con el 
frío, los restos de aquellos centenares de 
hogares. 


Es un aviso de Dios. Ayer mañana, 
cuando el agua azotaba las tiendas de 
campaña y convertía en lagos los cami- 
nos sembrados de escombros, pensába- 
mos que los designios de la Providencia 
se manifestaban espoleando a los hom- 
bres para que hallasen soluciones. 


En medio del aguacero, con todo su apa- 
rato de tormenta, acudimos a San Seve- 
riano y al campo de Deportes Mirandilla. 
En ambos lugares centenares de perso- 
nas estaban bajo las inclemencias de la 
Naturaleza, sobre el resto de los ajuares 
rotos, sobre los hogares destrozados, un 
agua inoportuna en la ciudad, anun- 
ciaba a los hombres que el quehacer era 
ineludible e inaplazable. 


—¿Qué ha pasado aquí? —preguntamos 
al delegado gubernativo y de la Alcaldía 
en el barrio de San Severiano, camarada 
Estanislao Navarro Cardoso, que se ha- 
cía cargo en aquellos momentos de ese 
puesto. 


—Han quedado prácticamente inhabi- 
tables las tiendas de campaña. El barrio 
ha de ser desalojado. Para alojar a estas 
familias se han utilizado 18 vagones que 
se han instalado en la vía muerta. La 
RENFE anuncia el envío mañana hasta 
de cuarenta vagones. 


En la única casa que ha quedado utili- 


GRAFICAS 
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1, Vista panorámica de los astilleros 
de Fxhevarrieta, totalmente destrui- 
dos por la explosión. —2, Ruinas de 
la Base de Defensa Submarina.—3. 
Detalle de los destrozos en la Casa- 
Cuna.- 4, Estado en que quedaron 
las puertas de la Catedral: una en 
el suelo y la otra alabeada y sujeta 
sólo por uno de sus goznes. s. Pers 
pertiva de una de las calles del ba- 
mua de San Severiano, (Fotos Or- 
tia y Cifra.) 


(«ABC», 22-VII1-1947.) 


zable en San Severiano, hemos alojado 
rápidamente a algunas familias, en las 
que había enfermos. Otras familias han 
sido urgentemente alojadas en la Piscina 
y mañana quedarán otras alojadas en el 
Hotel Loreto, que se habilita rápida- 
mente y en el Balneario de la Palma. 


—En cuanto a las familias que se encon- 
traban en el Campo de Deportes Mirandi- 
lla, han sido colocadas en las galerías de 
la Plaza de Toros. 


—Auxilios inmediatos se han prestado 
los que se podía. Los muchachos de la 
Guardia de Franco han trabajado ayu- 


ENTRE SORIA Y CALATAYUD, A CAUSA DE 
UNA TORMENTA, SE HUNDE UN PUENTE 


CUANDO PASABA UN TREN DE VIAIEROS 


Algunos vagones quedaron destrozados. Se teme que la corriente haya 
arrastrado algunos cuerpos. Traslado de muertos y heridos a Soria y 
Calatayud 


(Agencia «Cifra», 30-VIII-1947.) . 
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dando al traslado de los colchones, man- 
tas y restos de ajuares a lugar más res- 
guardado. Es urgente poner remedio 
provisional a todo esto. 


Si todo no se ha hecho hoy, en cuanto 
alojamiento ha sido debido a que nos dio 
un respiro el sol de media tarde, que nos 
permitió con más calma adoptar las me- 
didas provinentes para mañana. El ba- 
rrio de San Severiano tiene que ser to- 
talmente desalojado. 


Con esta impresión nos marchamos. 
Muchachos falangistas ayudan a trasla- 
dar restos de los ajuares a vagones de 
ferrocarril y a los lugares habilitados, 
para acoger a los sin hogar. 


La urgencia del remedio es patente. Se ha 
de construir y pronto. 


El temporal de ayer, la tormenta que ha 
descargado ayer sobre la ciudad, es como 
una llamada de Dios. Que sea escuchada 
por todos y que los corazones se muevan 
a la Caridad, y ¿por qué no decirlo tam- 
bién? a la Justicia. 


(«Diario de Cádiz», 2-IX-1947.) 
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LINARES, 29.—Manolete ha muerto. 
Nada ha podido nuestra plegaria. Ni el 
esfuerzo de los mejores cirujanos. 


Todo es tristeza y lamentos y desga- 
rrado dolor por Manolete, el torero 
que, a los 30 años, cargado de gloria y 
de fama y con una aureola de valor que 
ha coronado su muerte con la faena que 
jamás volverá a repetirse y que le ha 
cobrado, avara, el precio de la vida. 


Nada ha podido su temple incompara- 
ble, que puso hasta el último momento 
pasmo en cuantos hemos vivido estas 
horas desgarradoras a su alrededor y 
con mayor conocimiento de causa a los 
cirujanos, médicos y personal sanita- 
rio que le han asistido. 


No le hemos oído ni una sola queja. Sus 
brazos, sus venas —¡sus pobres venas 
vacías de sangre!— solicitaban la 
inyección que ganara a la muerte unos 


(«Jaen», 29-VII1-1947.) 


segundos, la sangre que siguiera ha- 
ciendo latir un corazón del que tantos 
angustiosamente hubieran anhelado 
ofrecerse para hacer algo que, aun a 
costa del peor riesgo propio, hiciera 
mantener en el suyo el ritmo de la vida, 
aquella vida preciada y preciosa. 


No había sitio ya donde pinchar. Ma- 
nolete, con una respiración en la que 
tanto como el mal ponían ansiedad y 
agonía a consecuencia del peligro de 
que escapaba su vida sin remedio, el 
tesón sobrio e imponente, patética- 
mente impresionante, como todas sus 
cosas, con que ponía hasta el último 
aliento vital por salvarla, por contri- 
buir a zafarse de la fatídica, merodea- 
dora, que buscaba el instante de caer 
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'Manolete* sufrió ayer una 
gravísima cogida en Linares 


El diestro fué alcanzado por el quinto toro a la hora 
de matar, con dos cornadas 


FALLECIÓ a las CINCO de la MADRUGADA de HOY 


MANOLETE 


sobre él irreparable, fatal, y que por 
encima de todos los intentos no cedía 
un punto en su asedio que física, senso- 
rialmente, se percibía estrechándose 
inexorable, sin tregua, trágicamente. 
Hacía unas horas tan sólo que yo había 
escrito mi crónica anterior. Y aunque 
el cirujano cuyo ojo clínico es en estos 
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contornos tan respetado como presti- 
giado su bisturí experto, aunque ese 
cirujano, tras la intervención rapidí- 
sima, impecable, se mostraba pesi- 
mista y con él cuantos para auxiliarle, 
colaboraron o estuvieron a su lado, sin 
embargo la esperanza en cuanto a sal- 


var la vida del maestro eran grandes. 


Los no falcutativos sabíamos ya que el 
riesgo era el shok traumático que podía 
no presentarse, pero que en todo caso, 
previsto todo, lo afrontaría el corazón 
tan de probado temple de nuestro Ma- 
nuel. 


Me sobrepuse a la tortura de mis pre- 
sentimientos, más fuertes que yo y que 
se leen y escapan allí entre líneas; pero 
conseguí dominarlos con la alegría de 
llevar también a los demás la espe- 
ranza de que si su ambiente llegaba al 
maestro, alentara también su aguante, 
su temple y su optimismo. No quise 
hacer de ave de mal agúero, aunque 
quien lea y vea en el fondo de aquella 
forzada euforia mía, notará que dentro 
de mí se hacía insoportable el letal re- 
voloteo de los más funestos presagios. 
¿Logré, pese a ello, cerrar con una es- 
peranza, que casi hizo contagiosa, mi 
crónica? 


Para confortarme de este día de calor 
que fue el 28 y de estas horas de emo- 
ción intensa, sincera, dolorosa, perdí 
un rato mi contacto con este escenario 
y este ambiente. 


Otra vezen la calle, aunque proyectaba 
fuera de él algún tiempo, obsesionados 
mis pasos y mi pensamiento, me en- 
caminé al hospital. Ya en el camino 
una noticia cruelmente dramática me 
enteré que estremecía a los acompa- 
ñantes del maestro, que apenas se 
atrevían a comunicármela, con des- 
concierto de palabras entrecortadas, to 


ARTICULOS DE VIAJE 


Bolsos, carteras y demás artículos de piel para 
señora y caballero, 


Espoz y Mina, 20, 
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La mierto de Manolete; did 
dida por la la prensa inglesa 
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Redacción, Admon. y milo. 
rt ag LONDRES, 

29.-La agencia “Revter”, en un despacho 

propio de Madrid. 4 ha a eno la soticia de la Meme a y 
muérte de Manolte en la plaza de toros de Linares, El telc- 
grama da dsalles de la cogida y destaca la emoción de los 
espectadóres en el momento de caer :l toro de Miura que 
había d- causar la mmuerte del torero, También resalta que 
Manolete murió confortado cou los Auxilios Espirituales, a 
nds poa —Efe, 
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Dirección, 1577 


do el pueblo dE Lips 


CRUZ de a al albedo 
”Manolete” 


Por > altos méritos 
a 


contraídos por el ia=-| Más de 20.000 personas visitaron el 
fortunado matador en| Hospital, siendomecesaria la inter- 
Sus generosas vención de la fuerza pública 
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actuaciones as lirnarenses colocaron numerosos ramos 
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coucedido al diestro Manxel Ro-[nare: mudiendo décir quí hina ¡dar su, prsamo, S: espera la dl: - 
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driguez “Manolet” la Cruz de ana DL doy al ek sr pero | 'gada de la madrz del qu: íu% 
Bon-ficoncia de- primera  elaste hospital, por lo que fué preci > gran dícstro, que viene d- Sin 
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por sus refxridas actuaciones al [* ns lio persoras, en TARIA AS En 
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sureci i=mto que Biso a S. E. «S|[90ras de remos de “Bore "que | LINARES, 209Ura abia <s 
ón , é cclocaban en le caja d? Mano- ¡riosa en la vida de Manolete de 
efe d 1 Estado para torzar gra [let> jas su estancia en Liñaris hi- 
vs a favor de los damnificados [DOMINGUIN “Y ORTEGA PI-|ce cuxiro años :5 que al iz a to- 
e Cidu LEN LA SUSPENSION . DE ¡rear en uta plaza el. coche atro- 
E? marqués de la Valdavia, LA SEGUNDA CORRIDA ¡peló a una niña, a lA que no can 
ccvidinte de la Diputación del, LINARES, 29:Lor diestros [$6 daño ¿lguno, La La fé 
picvid:nte de pación Lub; Miguel. Doming:in y Da: ¡Mtvada al hospital y Manoleto, 
Matrid, salió para. Córdoba pa" [mino Ortega, que toresbán <5- [acompañado de la madre y d> 
a impon>orle al cadáver la priclta tarde <n la segunda d: feria, ¿Jas hermanas que asistieron aa 
ada condotoración Cifra, has soligitado ei empresario, ¿Dña *y del doctor Garr sd Arbo 
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¡A la niña atrovellada le bizo Ma 


C d b 1 11 > Ai buen rigalo y al año 
¿en Ór opa a ega pe ¡siguiente en la corrila de feria 
Ja invitó y le brindó uz toro.- 

WU la arenz del rucio d- la pluza de toros 4: Lera: en MANOLETE PARECIA DOR- 
Hakzar una fs:na inconmi asurable, pl.ona d holsbroa y MIDO 
gue a matar al toro “Islero”, éste; en una traid=:a 1 LINARES, 29.—Manodte pa- 


a od e Maaciona?, causada, po ¡Una mes multitud se apiñaba AM 
A on ot gl al paso de la triste comitiva 


lang Mora un estos momentos la pérdida” del gran torero qu tuvo. Cifra. 

tContinúa en la quintá páriny) 
les'pobrís. “Manoler<” “ya no existe, MEN se une al duelo | CORDOBA. 29.--A las dos de 
toda la afición española, con emoción y vevdadoro s:mtinien- la tarde han legudo a Córdoba 
¡las ristos mortaits d:l disstro 
cordibé:, Manucl Rodríguez 
“Manolete”, cuya entrada en la 
¡esudad de la Mezquita produjo 
ura tmoción* y sentimitnto la- 


to.—(Foto , Ort:ga) 


or últimos momentos ps 
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cos (0) aer PASO DE LA COMITIVA FU- 


> : NEBRE_POR* LOS PU EM. Os 
thversó con e! doctor Jiménez Gui- OÍ A A 


lea y lo hizo notar que ya-no veía y | connona. 29.- El paso de a 


e comitiva Cúnebre por Jos pur 
que no sentía las A blos de. Villa del -Ato;-Monioca, 


Pedra Zbad y El Carpio, ha cons 
tituido una imprexionsate inani 
fevtación de dueto, El vecindari 


pasa vira pierna. » 

> rez més el lore] Aj acabar asta [rase la cara 
pu un cigarr Ho del 3 ¡de Munolele se comirajo y empa 
ends a chupad |ideció Y amás aís de lo que ento 
al doc iencnes Gui ba, Entonces fué cuando dus mé 
ee as dijo el diestro eordobés:! [dicos se convencieron aún más 
Luis, siento exija pierna. [de qui el fatol desenlace era in 
jjoeria la derecha que era Es ¡mite y y róximo, A los' 

hsbia revitrido la PA A quíaja página) 


(«Jaen», 30-VII1-1947.) 


unos a otros: «El maestro no volverá a 
torear; su vida personal podría salvar- 
se, pero su vida torera había conocido, 


con lo trágico de aquella tarde de toros 
del 28, su último episodio: la pierna 
derechasutriríauna amputacióntotal ». 
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¡Qué angustia, Señor; qué angustia te- 
rrible! 


Llegué jadeante. La escena era ya deso- 
ladora. Aquí y allá sus inseparables, los 
hombres de su cuadrilla, aficionados 
incondicionales, amigos, lloran, calla- 
damente unos, otros convulsivamente, 
por los pasillos inmediatos a la sala 
donde el maestro permanece ignorante 
de todo riesgo que el de su vida. 


¿Manolete retirado a la fuerza...? 


¡Manolete mutilado así de su gloria y 
de su vida, desgajado bestial, mons- 
truosamente, por la razón de ser de su 
propia existencia? 


En los menos impresionables, la idea, 
al querer imponerse con su ineludible 
fatalismo, penetraba como el asta que 
había derrotado tan despiadadamente 
la carne victimaria del maestro. 


La angustia era desconsoladora, inso- 
portable. Se esperaba la llegada de Ji- 
ménez Guinea. Minutos antes de éste 
llegó el doctor Tamames. 


Humano, sin ofensa para la pericia in- 
dudable de los facultativos locales, 
dignos además de todo elogio en su ab- 
negada actuación, es que con la llegada 
de los ilustres cirujanos, alentóse en 
todos unos minutos indescriptibles por 
su ansiedad. 
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“Hablando con la Esfinge” 


Todos los lunes y viernes, a las 10,50 de 
la noche, y realizadas por José de Jua- 
nes, puede usted escuchar por Radi 
Madrid estas interesantísimas emisiones, 
que dedicadas a la Mujer, están consti- 
tuyendo uno de los mayores éxitos ra- 
diofónicos, como así lo confirman los 
miles de cartas recibidas y el interés 
despertado en el mundillo femenino, 


Entre las muchas y bellas novedades 
que han hecho su aparición en Máyer- 
ling, figuran las más atrayentes colec- 
ciones de verano y para sport; estam- 
pados orsginalisimós para campo y pla- 
ya en colores shalterables al agua y al 
sol, en una variadisima escula de pre- 
cios, así como también precvosas listas 
y cuadros en shantung tejido» y en ma- 
ravilloso colorido, y otras muchas listas 
de grap moda sobre tussor, ' crespón, 
shantung, etc. 
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Manolete, asistido ya otras veces y 
buen amigo especialmente del 
Dr. Guinea, acusó su acentuada emo- 
ción. Y pidió casi sin palabras: «¡Don 
Luis, don Luis...!» Este le contestó con 
frases de confiado aliento y Manolete, 
requerido para que se esforzara a fin de 
facilitar su curación apremiante, hizo 
en las horas de su desesperada agonía, 
el alarde insuperable de su contribu- 
ción para salvarse, para eludir la terri- 
ble mortal amenaza. 


El dictamen no fue otro que confirmar 
la situación desesperada y como única, 
e imperiosa acción, hacer nuevas e in- 
sistentes transfusiones. 


He asistido en toda su duración a la 


El toro "“islero”, de 
Miura, hiere mortal- 
mente “Manolete” 
cuando éste da la es- 
tocada que lo tumba 
sin puntilla. 


Como el pre- 
sintiera su desenia- 
ce, serlo y reconcenirado, 
“Manolete” espera, en el ruedo, y 
SS la espa plegada, la salida del toro que 
privó, el jueves último, de la vida, en 
primera corrida de feria de Linares. 


Algunos toreros de su cundrillg-y 1 
avistencias de la plaza llevan a es 
moleto” a la enfermeria. Nuéve horas 


después ba de existir en el 
pltal Municipal de Linares. Eu. ha 


(«ABC», 30-V111-1947.) 


.] . 


ed 
U-1 
.. .. 


- 


ETT 
6.076.041 $ 00 16,07 


El torero, mortalmen 
te herido y de:angrán- 
done en medio del rue- 
do. Las asistencias de 
la plaza se aprestan a 
recoger el cuerpo des- 
plomado en la srena. 


PESADAS IIS III RS 
> 


138y 9 E Y, e 


PAGINA TAURINA 
HA MUERTO MANOLETE 


NACIO EL DIAMANOLETE y Manuel Rodríguez 
y murió el torero... Por Manolo Castañeta 
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vu lo el Por eso tuminón, cun. [devir de Manuel Modriguez: A 
de Je vieron encuinbrudo y tico, le] «No volverá en Jos rubios a hun 
iquisicron derribar de su pedestal. [dir su acero aquella noble mápt 
Mir esto solo lun Muerte lo ha con-(que rocortia.. 
E ndo De cómo Aocorría ln noble maño 
La epopeya de su smuerte en lante Minue] Hodrigner saben, as 
“ode yn dura en una plaza de [que nodie gebies humtides y Mtce- 
mima dimportuncia ee el beruico y oitidara de Córdoba y de toda 
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dinero bien gunado en la vilhe vs < 
del tutero, 

Munolote fué yn torero denia) 
grande; quin también demasiado + 
germio y cmo, Do husbrr nidos mi sa 
calentador, yo hubiera touerio en | 
estas de up toto, porque tetia bir! 
prrracordaros 014 tranquilidad y su des car 
so. firundera y servidiatubre del tu 
vero. La gloria y la auuerte en loro 
Pudo más la muerte, y se lo der 
Peru su muerte €s Como la de un 
rlegido de jus dioses: una glurfica 
cion inmnertal, 

AAA 


ta de un anego amo en la que me 
deci: «Ab va un matador de lo. 
ros» Después de ja corrida cuntente! 
4 mi ango diciendole; «Abi vo un! 
turero, Y si la palabra fenómeno 114 
estuviera Inu. desurreditada por ul 
abmso inuterado que we lu Jrech: 
de <a, agregaría: Abi va Un fet 
menp, Lo que acaba de realizar Ma. 
meta en esta plata «xcedeo lus di 
menviones normales de uh lofrro.: 
Todavía vive el sinigo, que puede 
atestimario. 


gue no tesda por. 8 
Lomo Hufay] Guevra, podía devit: [mos pobres de Madrid, De Ku 
Primero, ye, y despute de sí, nur [do wuxily evtán bien enteridos Jn 
ps Pero Munolfte uo do dijo yu [toreros en desgracia y las Iarmilas 
mas, Jumas ha tenido un peto nde jot que cayoron, 
ha Jieho uva frase que pudiorn he. Lo que otuere e que Manus] mó 
Ir ds ignidas profesional mi e] vu ¡driguez nu nireaba “ue dudiyos, ne 
os: $ E or artíftico de un compañero, El siflencia el Wien para que lo ¿npleran 
A AE Eo s ee lo bla, y 0 to ertaba empeñado lu que no neresituln nada de él 
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fase definitiva de este duelo de la muer- 
te, con la vida de Manolete. Y durante 
él cuidé que la luz no faltase por cual- 
quier contingencia un solo segundo, 
para la acción de la cirugía, transfu- 
siones, endovenosas... Hubo que abrir 
finalmente hacia las venas ya satura- 
das en todo su recorrido superficial y 
buscarlas más profundamente. 


—¿Cómo va eso, don Luis? ¿Respondo 
bien? 


Ni una queja. Frases de recuerdo a la 
madre, los compañeros, las esperan- 
zas... El pecho respira afanosamente. 
La agonía entra ya en su período fatal. 
El sacerdote se abre paso hacia la cama 
del moribundo... de ese Manolete que 
se agiganta, más y más en nuestro co- 
razón y en nuestra admiración a me- 
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Ante» del paseo: “Manolete”, Lula Migue 
"Dominguín” y “Gitanillo de Triana", 


Reina Victoria 


Hoy miércoles, noche 


Carmen Estrella 

y 

Paquita Rico 
presentadas por 


Roberto Rey 


con el estreno de 


Pasodoble 1947 


(de QUENTERO, LEON y 
GQUEROGA) 
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dida que es mayor nuestro dolor irre- 
parable. Es el mismo sacerdote que al 
ingresar ayer en el hospital, por espon- 
táneo deseo le prestó los auxilios de la 
Confesión, el cual nos ha hablado de la 
entereza prodigiosa de su edificante 
aptitud de buen cristiano. «Buscaba 
—nos dice— con afán sus medallas, 
muchas, de las que nunca se separó». 
Hay lágrimas en los ojos del joven ca- 
pellán y las monjas le auxilian ahora en 
la administración del último Sacra- 
mento. 


Km 


a 


E _—__———_———— És 


POEMA A "MANOLETE” 


Un kita dáti mes de diciembre de 1944, después 
de una de las más brilluntes temporadas rematadas 
por Manuel Rodríguez *Manolcte” —"hombre 'muy 
hombro, untiente entre los valientes,' artista entre 
los grandes”, como acaba de decir Luis Mipuel “Do. 
minguín”, testigo excepcional do sus glorias, deu 
matsttio y de su trágica mustie—, un grupo de 
preclaros poetas, acandillado ae José María Pe. 
mán, ofreció en Medrid al gprun torero un home- 
naje literario, Nucstro colobarador, Apustín de 
Fozá, 'Iryó entonces este admtrable poemo, que 
evoca maravillonamento el arte y la figura del dn- 
olvidable cordobés, severo, arrogante, justo y pro- 
fundo como un Séneca del toreo. 


Viene el juego de Grecia por el Mediterráneo, 
¡oh, toros entre redes de los vasos de Creta! 
Pasifaé en la playa contempla, enamorada, 
al blanco tora enfre la espuma fresca, 

¿Fué en la vieja Tartesos que exportaba la plata 
la primera verónica? ¿En qué arcilla alfarera, 
que hoy es arqueología, citó el primer torero 


Un lúgubre chasquido... y exterior... 
Camará, que llorando incontenible- 
mente se abalanza al cuerpo inerte de 
Manolete, de cuya cabecera no se se- 
paró un momento, con Alvaro Domecg 
y con Cantimplas y los hombres todos 
de la cuadrilla, que lloran como chiqui- 
llos, desgarradamente. 


¡Pobres de los que hayan ahogado sus 
lágrimas ante la escena! Un nudo tre- 
mendo atenaza, hasta que rompan 
desbordadas sus gargantas. 


...La gente se agolpa; en los pasillos el 
espectáculo es también desolador... Mi 
reloj señala las 5 y 11 minutos de este 
triste día 29 de agosto. 


*k +  * 


Minutos más tarde, Manolete, cuyo 
cuerpo, sobriamente, cubre blanca sá- 
bana por sudario, entre sus manos que 
tantas tardes de gloria dieron, estrecha 
un crucifijo y la muerte ha perfeccio- 
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COMPASIA DE REVISTAS 


CARMEN OLMEDO 


Primer actor cómico: 
PEDRIN FERNANDEZ 
TARDE Y NOCHE 
la divertida opereta arrevistada 


QUIEN DIJO MIEDO?» 
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con púrpura fenicia a la mortal cabeza? 
Muchos siglos prensados cual dorados racimos, 
10h, “Manolete”!; hasta llegar a fu muleta. 


¡Qué tempestad de plata en su 


ue vidrio en eu mirada cuando 


estruido por deñtro, y, por fin, 


¡Cuánta herida y mugido hasta tu pase, de orol 
¡Qué pedestal de sangre te sustenta! 

Bisontes de Altamira, abultados en. ocre, 
¿soñaron tu verónica que da alar a la seda? 
Negros toros ibéricos, incendiadas las astas, 
murieron in la gloria de. tu arena. 

De la, primera línea de las plazas lejanas 
a nuestra' retaguardía sencillamente llegas, 
Noventa y tres ciudades del toro has conquistado. 
Noventa y tres redondas Alhambras se te entregan 

Ya están bajo la nóche de las ganaderías 
fraguando jos feroces combates, de la tierra. 
Ríos de sangre brava se encrespan en los prados 
e instintos milenarios, para que tú los venzas, 

La Puerta de la Gloría ya está abierta; has entrado 
al toatro terrible con 4u mucrte de veras, 
¡Qué perfume de dehesas en el: toro cegado 
del toril con su ñoche a una plaza sín velas! 

La cornada en la seca armazón del cabullo 
ha abierto la sorpresa de unas entrañas frescas 
Y en el quite te Jlevas prendidas las heridas, 

y en la leña del esta cuaja un abril de seda. 

Ya está el toro en el centro; o' A paso, despacio; 
te acercás al asombro de su embestida cicga 
y deshojan su empuje dieciséis naturales 
como pétalos rojos que en el aire se quedan. 

El terreno del toro ya es tuyo, Y qué terrible 
esa orena arrancada a fu mar de violencia! 
¡Qué tierra movediza donde pones tu estatua 
con un seto de Muerte que, erizado, te aprieta! 

Ya es intangible el toro; ya es ipútil la malva. 
La fina flor del campo y el Betis que la riega 
sólo la Muerte puede eternizar 'sú giro 
cuando, cuadrado, el rayo fulminador le acecha, 
jardin de entrañas! 
inmóvil se queda! 
se derrumba 


humillando a tus plantas su almenada cabeza, 


Luego, amatanée y oro, 
das el giro al anillo, el 
como brasa “de sangre, y parec 
un velero arbolado de pañuelos 


o de manzana y plata 
trofeo en tu diestra 


e la plaza 
que vuelan. 


' Dos.mil años de lidia sabre esta de Espa 
(¡oh, cráteres de luna de su px Serran pe 
hasta ti, “Manolete”, que das ritmo y medida 


al rquico em 
E a puje del instinto y la fuerza, 


do ul torero más val 


lente del ruedo, 


Saludo el abanico difícil de tu (zquier 
que hace 'al toro satélite, luna det 0 E 


con órbita de estrellas, 
Y saludo en ti a Córánba, 
rtidor de ogdaliscas, 


olivares y erm tas, 
hoy cubierto 054 Porra, 


Que te dió esa elegancia de califa sin trono, 


e Almanzor que no vuelve, qu 


e es desdén y nobleza. 


Agustía co FOXA 


¡Dibujos de Antonio Casero.) 


ur 


(«ABC», 30-VI11-1947.) 


nado el gesto clásico, impasible, de sus 
facciones acusadas, vigorosas, domi- 
nadoras, geniales... 


¿Para qué escribir más? En mis cuarti- 
llas, silenciosamente, han caído extra- 
ños borrones. Ya no veo... Siento sola- 
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mente, como todos, este gran dolor que 
corre por las calles estremecidas de Li- 
nares, donde el alba pone su luz pri- 
mera temblorosa. De pronto ven pasar 
camino de Córdoba. Córdoba que llora 
y gime como una novia. 


Sólo queda esta verdad triste, desola- 
dora, que se repite, se repite sin que lo 
creamos. ¡No podemos creerlo! ¡Mano- 
lete, Manuel Rodríguez, el maestro de 
maestros, el torero que más gloria dio a 
la fiesta, ha muerto! ¡Ha muerto Mano- 
lete! 


UN MANOLETISTA 
(«Jaén», 30-VIII-1947.) 
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Las noticias de ayer acusan una in- 
tensificación en la «ola de calor». 
Sevilla, Badajoz y Talavera de la 
Reina, seguidas muy de cerca por 
Tremp y Tortosa, se disputaron el 
campeonato en el alza termométri- 
ca. Talavera se destaca sus buenos 
55 grados al sol y 44 a la sombra. 
Allí, además, en la finca llamada 
Torrera, del término de Calzada, ha 
fallecido por insolación un hombre, 
Rafael Rodríguez Otero. No tene- 
mos datos de Ecija, «la sartén de 
Andalucía», según expresión co- 
rriente en aquellas tierras, y nos fal- 
tan, naturalmente, de otros mu- 
chos sitios. En Madrid gozamos el 
suficiente calor para soñar con la 
Virgen de agosto, fecha en que sue- 
len enfriarse las noches en confir- 
mación del refrán que habla «del 


frío en rostro». > 
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ESTE AVION 


Ha sido. diseñado po 
los técnicos más exper- 
tos de la industria aero- 
nóutica para proporcio- 
nar o Vd. una completo 
seguridad, rapidez y 
confort. Por eso, en 
cualquier momento de 
cualquier día, usted 
puede usar nuestros gá- 
pidos y seguros aviones 
para ir a cualquier sitio, 
abonando solamente 
UNA PESETA POR KM. 
RECORRIDO Y PLAZA 


PARA ¡INFORMES Y -PASAJES 
AGENTE GENERAL. 


BARON DE CARONDELE1 
AVDA. JOSE ANTONIO, 8 Teléfs, 220706-221312 
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LA GITANILLA, LA 
MONA Y EL 050 


Siempre ha 

sido igual: agosto 

trae consigo los primeros 

vientos tímidos de la sierra y los 

primeros gitanos dando al oso y a la 

mona la cadencia del paudero. Regocijo de la 

chiquilleria de los barrios bajos, Y esa gitanilla, enfo- 

cada desde arriba por la cámara, ¿no nos trae a la memoria 

la otra, de claro linaje, la de Cervantes, a que fué también alegría y 
pasmo del Madrid del tercero de los Felipes? (Fotos Sanz Bermejo.) 


(«ABC», 16-VII1-1947.) 


PISCINA CLUB STELLA 


Arturo Soria, 160 (Ciudad Lineal) 


La mejor piscina de Madrid, con gran parque 
y sus servicios de restaurante y “super”, con 
las atracciones internacionales MARGUI- 
FRANCIS y las orquestas típicas de Ga- 
lindo y Roberty, actuando Gardel y su marla- 
chi en sús típicos mejicanos y cariocos, Ser- 
vicio autobuses. Salida Cibeles, 11, 12 y 1 ma- 
ñana; tarde, 5, 6, 7, 9 y 10. 
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Consecuencia natural de la eleva- 
ción de temperatura son las tor- 
mentas. La de Segovia ayer ha cau- 
sado daños en eras y sembrados; la 
de Oviedo beneficia las próximas 
cosechas. En Madrid no se ha re- 
suelto en agua el turbión que cruzó 
sobre los tejados a primera hora de 
tarde. Hemos sufrido nuestros 35,5 
grados con humildad ante los alar- 
des termométricos de otros lugares. 


Los sucesos registran numerosos 
incendios y dan detalles de la ga- 
lerna de Bilbao con la posible pér- 


ESPAÑA 1947 


dida del balandro portugués Mar- 
garell. También nos dice el telé- 
grafo que Lisboa ha registrado los 
60 al sol, y el Norte de Italia ha 
sufrido inundaciones a causa de las 
tormentas. 


Confiemos en uno de esos antici- 
clones que en las Azores, las Ber- 
mudas, o donde sea, sople hasta el 
fondo de las alcobas donde inútil- 
mente esperamos el sueño. 


(«ABC», 2-VI11-1947.) 
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ios MONTI 


S pretende burlarse 
del aseo. 

Si no previene el 

contagio de parásitos 
Si no combate la 
caspa. 


Sí prescinde de la 
COLONIA 
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EL CONTEMPORIZADOR 


Campea estos 
días por el centro 
de la nueva in- 
triga republicana 
el nombre de In- 
dalecio Prieto, que 
tiene fama de 
ser el más pingúe 
y avispado sátra- 
pa de la tuna roja 
internacional. 
Harto hizo para 
probarlo cuando, 
anticipándose a 
los otros corifeos 
y testaferros de la 
República mar- 
xista, y abruma- 
das las espaldas, 
como rey Midas, 
por unas alforjas 
áureas, alejose un 
día de la zona roja 
y con sus huestes 
mendicantes asen- 
tó en Méjico su 
virreinato. Desde 
allí, en la sombra, 
solía hacer y des- 
hacer a los hom- 
bres de la Repú- 
blica, que habían 
de ser morigera- 
dos en las costum- 
bres, planceteros 
de rostro y de tono 
espiritual —en el 
sentido francés— 
en la conversa- 
ción. A Indalecio 
Prieto le han mo- 
lestado mucho en 
los últimos años 
todos los desafue- 

ros retóricos de la e pra isla pl 
República des- SA e cd | 
terrada, porque 

se había empe- 
ñado en halagar 
a las grandes potencias y hacer méri- 
tos democráticos. Estaba ya del «otro 
lado de las barricadas», bañándose vo- 
luptuosamente en su Pactolo. Detrás 
de todas las delirantes crisis de la 
pandilla de París, de veía a este Maese 
Pedro del socialismo manejando los 
títeres. 

Pero han ido últimamente tan mal 


las peripecias republicanas, se ha te- 


Ridaesión 
Y remimisración: 


Carrera 


de San Jerónimo, 15 


Teletenos 11 4501 
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di 
a 


5 6 
le, y Gli Íbalnos a comer 


¡hora dol bueo yanta?, que pntca 
y al aun eo Jus días de ma. 
restiáez para el pueblo y el Ejer- 


tran. espléndidos, + te. 
«en cruenta los restricciones 
por la gu“era,- Solían 
sip tres y cualro platos 
postros, café, vinox y ll- 
capas Sp uperiuyos y entres 
todo ello abundante y bien 
lo: por hábiles cocineros. 

males a la del ge 
cies Riquetme, end y 
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A > veces que 
-cuilicias comio en eJacan, ¿nvi- 


su 
Sao hora de la maña 
a sa an a sJacas dos rusos, co 


nes! 


his 


e 
ent endos jefoa extran- 
O pel A Lukacz, 


pos eran 


leber era ruro; Bersin y 
Foro A polacos, Hana Deilmtr y 
2 alemanes, y Nanetti, 
oyo Sin” embarko, Sa hudos los 
imábamos eloy Tusos», por ertar 
sy Brigudos Internas cionales con- 
oladas exclustvamente por MNerzin 
Kleber, mandatarios del Romi. 
un de Mosrú, 
Kleber era el jefe enpromo de di 
as Airigadae: pero tenia conslan- 
invente nl lado, como consejero y 
esór, a Berzín, que a Vers paro. 
4 el verdadero jefa no solo de lus 
terns qe sino de los mismos 
quis do lora quien «po 
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Madrid, 27 de Die a O peta de ale 


08, Escucha 
enbre toda, al coronej Casádo 
tir juicios y fonses nada fico: 


SS [bre el mantel da cuestión batoliona [de las uctavillos arrojados, No vale 

que tanto apasionaba 
pa ¿Rieot 

di a los rusos hasta en el 
e 


—No quoleste, 
Pu e A Aid 4 de le 


Tas. cosa o 
pr spenona 


S Dirá Y. E. que so las paga: 
fre. 1% divisas y al contado, como todo / 
lo que nos venden —terció Hi. |, 

quelme, 
—Coulormes—atirmó Minja—; pr- 
mo, con todo, sí no 
ran Clos, no tendríamos «e nada. 
Ya ven ustedes Jo que Hacen Ina 
democracias, Ni acordurse de que 
existimos. 

Como que dquí no hoy máx 
«lips» que Jos esovifiicas 
corn bien las cosm—dijo «el 
pesino», 
ufacan—, Y ya veis que 
nen mu ralu—añadió, o se 
a la frente 

Kiiuélmo y Rojo no le contesta. 
row, Valentín continuó: 

—Ahora hun eencao: eso de los 
cohetes, que está muy bien, Porque 
es lo que decimos los comunistas; 
A 
más que propuganda, 

—Purs haga usted toda Ja propa. 
gatida que quiera y no empice una 
buena táctica míliar Vera uste 
cuód +5 
ceuronl Casado, 
—¡Qué nláztican ni qué «colcho 

Esas son «piruduso 


Puos ca por ¿bh 
» que ee cuigá de «uajes. ¿Q 
nos importa que «d uquis alla «Jail: 
fa tantos o cuanto, hilvmetro» Y 
uno vaguada por delanie o por el 
elao.? «Sorreas oplalamer con la 
ente y ve toma la hina y cien 
«q "hublera», Aparte de que los ca- 
marados 414] Es 
ta: 


sus Pelier, Hugo Frank y Nino |de« 


) 

vr pa signales o raradémi. 
Le omo los Mumeban loz mill 
penas podían -dishuular sn 


E 
Pri e eituación con una de 0uy 
hunmadas: 
—Y mleni o al «Camperlno—, 
eres un bestín, Si o Sueras £ la 
vez fou valisnte sería cura de fu. 
silario e de unvirte a un Farro; po. 
ro, con Lodo, a dejan ra tener ra- 
¿ón en muchas curas, 


no lo ven claro, general, ¡Nas más! 
y ¿Qué en a los eóticic. de 


ne hablo 
erogos al capitin Heyes, muchacho 


inteligente y 
macs e mesi Inda. € 


(«Domingo», número 544, de 27-VI!-1947.) 
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Bajo el plomo homicida 
de los comunistas 


desuuy mala gana, y en anús de una 
urusión. diratite ha «ut E MeRA, con 
, . 


eridad que 
bea, regada 


. com 


chi a “ojo, a hique cine ya 
Ji 


xr ln Cardo, ¡Ya 


a 
mos y 


no Dos lo vendio. 


car pd 
1. 


que aquel día pss 
pd ti 


exaltación « salintana y se volvieran 

a situar los comutistas a runas «le 
las actividades publi 5, tit qurisid 
cas como militares, « 

La strio iminterruimpuda « 
tros exulió nún más (1 ertiel lab cor 
MUNita, Y Le veprarmn atado le 

racteres de violencia 10), 
esían bajo el plomo Ye dea ida los 
enemigos declusados de da hipubl 
cn, sino fándnen dos uses 


la punk, Me ps más eficaz el 
; del E 


propaganda y chas 


casi pa nos escucha, y sí alculen 
A en puede oírnos, 

ado LS gramúto 
roralt imervino el Lin, 4 olas: we en Ae másitan mono- 


hesños 


rmas. 
les lo que huve falla, cenas más aurea a pre e «menchevismos y 10, Api A=histitss, 
sos [Que en la loma está el enemigo? en como Andrés Nin, perioecionte al 
oy a darlo por et: Partido Obrero de Unitivación Mate 


divi, | slela. disidente del conaliiria por 
dto en la ucona An y la «zona 
avenzan por el Proral que ex un 
Kuto he entera 
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nido que acudir a hombres tan ino- 
cuos —Rodolfo Llopis, por ejemplo—, 
que Indalecio, cansado ya de la incu- 
rable e ingobernable tontería roja, ha 
acordado tomar en persona las rien- 
das y abandonar ese muelle patricia- 
do mejicano, donde embarnecía, 
como un nabab, entre alcatifas, y en- 
vuelto en el vaho sabroso de su co- 
cina. 


EPT GETS 


ve > 


SEMANARIO NACIONAL 


__Director-gerente: Luls Antonio de Vega 


[Por REGINA GARCIA | 


1 aj Quetra oi a 0 2 
h LATA cása 
mA P rio de 1 
EIC sopor, llo 
E TN le Je ETA 
demenmerens Jas provar. da 
O A TT » 


de 
oriente la propag cal en tua, de 


Y [ra que al dm pariente tuyo cs Is 


2. fijos, puédes avalarlo «n comprnmisa, 


PLA Ae 


que po solo [era 


delo mara a cóompueir <u en. hp 
4 


Pu, diferepania con el kom, mur dos 


dera fria «dur 
in 


0 a") Ll e Ll Vas hal das 


EII IES 


Se ha instalado 
en París, a cinta- 
razos ha ido 
deshaciéndose de 
sus enemigos po- 
líticos, y aspira al 
caudillaje intelec- 
tual o político de 
las mismas fuer- 
zas revoluciona- 
rias, desvencija- 
das y desparrama- 
das, que hasta el 
presente solían tan 
sólo acatar su cau- 
dillaje bancario y 
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lanos, haciendo 

del verbo soez, flo- 

reo y de la licen- 

cia, zalamería. 

Quisiera empezar * 
un nuevo linaje de 

cortejo a las po- 

tencias democrá- 

ticas. 

Nada de esto nos 

da frío a los espa- 

ñoles. Los idos 

que no vuelven, 

sus razones ten- . 
drán. Si salieron 

cargados de oro, 

o manchadas las 

manos, si no la 

conciencia, sus 

razones tendrán 
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farsa e intriga de 
la revolución emi- 
grada. Nos inte- 
resaría, sin em- 
bargo, que sepan 
que, vestidos de 
vulpejas o de leones, nos traen sin cuida- 
do sus afanes. Indalecio Prieto, hacien- 
do rostro de abab, pretende congregar, 
en torno suyo, a los más variados secto- 
res de la política española, y finge un 
arrepentimiento monacal y una pasión 
senil hacia todas las puras formas demo- 
cráticas, que, en sus épocas de minis- 
tro y marañero universal de la Repú- 
blica, le producían descocada y estre- 


lata e dijo 

ar tiempo ros ha dura. 

hulrra Cprrilo A 

los ita 1 e de remos en 
bis, 
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pitosa hilaridad. Por ese camino es 
muy posible que el rotundo patricio 
sorialista logre convencer a muchos de 
sus secuaces desperdigados por el 
mundo. Pero no engañará a nadie más. 
Porque no hay español de los que han 
contribuido al alejamiento definitivo 
de esa laya de gente, que no recuerde, 
por lo menos, su infortunio propio o los 
de su Patria en los momentos en que 
esa gente mandaba desde arriba y des- 
de abajo, desde los ministerios y desde 
las esquinas tenebrosas al amanecer. 
Frente a los culpables del Frente Popu- 
lar, todos reaccionaríamos con el 
mismo denuedo que en 1936. 


(«ABC», 12-VI11-1947.) 
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LA JUVENTUD 


Mala siembra se está haciendo a 
voleo sobre la juventud. Se le está 
enseñando a odiar; con el laudable 
propósito de unir, se les desune. 
¿Es qué al final de nuestra Cruzada 
No hubo acaso vencedores y venci- 
dos? Si vencidos y arrojados, ¿por 
qué volverse ahora contra los de 
dentro, que lucharon codo con codo 
o sufrieron pérdidas irreparables 
por el simple motivo de que su estilo 
está «anticuado»? Todas las pie- 
dras que arrojemos dentro rompe- 
rán nuestras tejas. Todas las dema- 
gogías se vuelven contra los dema- 
gogos. Da pena pensar en el por- 
venir de aquellos que siguen la es- 
cuela de quienes hoy andan por 
esos mundos azuzando inútiles 
campañas. A diario se está hiriendo 
y molestando a nuestros padres, 
aquellos que salvaron nuestra in- 
fancia y nuestra mocedad. Con de- 
senfado filial, denigramos al siglo 
XIX, padre del XX, olvidando que, si 
aquél fue el de las luces, éste es el de 
las tinieblas. Echamos la oración 
por delante y detrás van las maldi- 
ciones. ¿Por qué todo esto? 

Y todos estos males provienen de la 
falta de respeto, es decir, de educa- 


NO ODIA 


ción. La escuela; recuerdo la es- 
cuela de párvulos. Allí se aprendía, 
antes que otra cosa, a respetar la 
persona que había de enseñarnos 
los Mandamientos. Lo primero, 
respeto; y el primero, amar a Dios. 
Me parece pueril recordar esto y 
más aún escribirlo. Esta juventud 
no aprende tan importante disci- 
plina. No aprenden a respetar más 
que a sus jefes. Los demás, si no 
tienen su estilo, que lo adquieran, 
aunque sean sexagenarios. 


17 BODAS 
A UN TIEMPO 


El domingo, de cara a la ciu- 
dad, han contraído matrimo- 
nio diecisiete parejas de 
hombre y mujer. La mayoría 
de estos hombres y estas mu- 
jeres vivían unidos, sin más 
lazo que el estímulo de la vida 
compartida durante años y el 
amor de los hijos... Los senti- 
dos se desvanecen; afloran y 
se imponen los conceptos 
tradicionales; el derecho po- 
sitivo, pleno de sentido moral, 
concede estimables benefi- 
cios, pero exige situaciones 
legales... Entonces estos 
hombres y estas mujeres 
hacen alto en su vida pobre y 
corriente, sin vicio y con sa- 
crificio, y dan cuenta de sus 
personas y de que sus almas 
no están extinguidas. La fe re- 
ligiosa y la fe humanitaria que 
anima los mejores sentimien- 
tos atiende su demanda. Al 
lado de quienes saben que la 
vida es sacrificio y renuncia- 
ción, unas cuantas parejas 
encuentran ocasión propicia 
para anticipar ei logro de su 
pura ilusión amorosa... 

El inédito y feliz aconteci- 
miento de celebrarse dieci- 
siete bodas en una sola ce- 
remonia nupcial ha tenido 
palpitaciones resonantes y 
ha puesto en pie la vieja sen- 
timentalidad madrileña... 
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Atacar, atacar, como una siniestra 
carga donde jinetes y caballos, lejos 
ya del campo de batalla, siguieran 
en rutinario empleo de la lanza con- 
tra el sufrido corcho de las colme- 
nas, donde la abeja, despreocupada 
del aguijón envenenado, elabora la 
poca miel que la vida ofrece. 

De cuando en cuando, en distintas 
partes del mundo se enciende una 
palmatoria cordial que saluda a los 
hombres. Cada vez son más espa- 
ciadas estas lucecitas. La última la 
encendió una mujer al cumplir los 
veintiún años. Hizo buen uso del 
micrófono, de la propaganda. Dijo, 
entre otras cosas nobles y sencillas, 
la heredera del Trono de Inglaterra: 
«Pienso especialmente en los jóve- 
nes que nacieron casi al mismo 
tiempo que yo y que han crecido 
igual que yo en los terribles y glorio- 
sos años de la guerra. Ahora que 
llegamos a la mayoría de edad, es 
una alegría para nosotros pensar en 
que podremos hacernos cargo de la 
pesada carga que sufren nuestros 
mayores y por las cuales han lu- 
chado y sufrido para proteger nues- 
tra infancia. Repitamos las pala- 
bras de Rupert Brooke: Ahora agra- 


SOBRE LA 


Nacemos en el seno de una fami.- 
lia. Es éste el núcleo primero en 
que el hombre se inserta por el 
mero hecho de su nacimiento. Re- 
cordamos siembre el ambiente 
familiar que nos contiene y ende- 
reza, y esta primera enseñanza, 
aula afectiva de enseñanza cier- 
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dezcamos a quienes vigilaron nues- 
tra ninez». 
Magnífico programa para la juven- 
tud. Arrimar el hombro. Trabajar en 
serio para descargar a los viejos y 
agradecerles los servicios presta- 
dos, en vez de insultarles a diario 
sin tasa ni medida. 
Conforta saber que, como la prince- 
sa, piensan muchos españoles, jó- 
venes y viejos, no «gaseados» aún 
por el odio ambiental. 
Halaga también al hombre que se 
siente hombre oír hablar así a una 
mujer. Una mujer joven —aunque 
anticuada para algunos— sin ma- 
licia, sana y poderosa. Y guapa. 
Manuel HALCON 
(«ABC», 4-V-1947.) 


PREMIOS A LOS MATRIMONIOS 
QUE TIENEN MAS HIJOS 


En las Delegaciones Provincia- 
les del Instituto Nacional de 
Previsión se podrán solicitar los 
premios a la natalidad que con- 
cede cada año la Caja Nacional 
de Subsidios Familiares. Estos 
premios, creados por decreto del 
22 de febrero de 1941, suman en 
números redondos 102, distri- 
buídos de la siguiente manera: 
en cada provincia se concede un 
premio de 1.000 pesetas al ma- 
trimonio que reúna más hijos 
vivos en 1 de enero de 1947. Y 
otro premio de igual cuantía al 
que sume más hijos vivos o 
muertos. Los premios naciona- 


(Nota Oficial publicada el 24-1-1947.) 
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les de cada rama importan 5.000 
pesetas cada uno y son entrega- 
dos a los matrimonios que en el 
ámbito nacional tengan en su 
familia más hijos vivos o los ha- 
yan tenido, aunque alguno hu- 
biese fallecido. Estas instancias, 
en Madrid como en provincias, 
dicho queda que se presentarán 
en la Delegación Provincial del 
Instituto Nacional de Previsión 
que corresponda al lugar de re- 
sidencia habitual de aquellos so- 
licitantes que se crean con dere- 
cho a las recompensas de estos 
102 premios a la natalidad. 
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tamente, nos ilumina y guía en las 
relaciones entre hombres que 
ocuparán mañana nuestra vida. 
La sociedad civil se arma, en 
cierto modo, con estos mismos 
materiales de relación, depen- 
dencia y afecto que en la vida fa- 
miliar se manifiestan. Nacemos 
en el seno de una familia, nos vin- 
culamos en en un municipio e in- 
tegramos como totalidad en un 
Estado. He aquí los tres peldaños 
naturales de la vida civil. Por tan- 
to, cuidemos bien del escalón pri- 
mero y principal. Lo que desde la 
cuna se nos enseñe perdurará 
siempre en nuestras inteligencias 
y en nuestros corazones y resur- 
girá pasados los eclipses fatales 
que hemos de sufrir. Si queremos 
entender la causa de que las so- 
ciedades políticas se produzcan o 
no con sujeción a su fin ciudadano 
no descuidemos de observar la 
vida que en el seno familiar discu- 
rra. El hombre y la mujer reciben 
cuando niños las enseñanzas capi- 
tales que influirán en su vida. El 
ambiente familiar es el auténtico 
medio de formación o deforma- 
ción de las conciencias, según dis- 
curra o no conforme a su moral 
propia.Reconocido esto, conside- 
remos como distinción ciudadana 
la de ser padre de familia. No tan- 
to, y es importante, como pieza 
necesaria de la continuación de la 
especie, sino como elementos 
educadores principalísimos. Esta 
es la razón de que el Estado mo- 
derno, el Estado español espe- 
cialmente, dediquen protección 
preferente a las familias. Pero ¿es 
ésta aún suficiente? Considere- 
mos que la sociedad se corrrompe 
y muere cuando el núcleo familiar 
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no es un recinto investido de mo- 
ralidad y desvelo. La explicación 
de muchos fenómenos colectivos 
que nos conturban en estos días 


Bárbara Hutton se C 


puede buscarse ahí, con la secuela 
de impiedad que entraña la quie- 
bra de la vida familiar. Precisa- 
mente España distinguió siempre 


asa y se divorcia 


como el que se bebe un vaso de aqua 


¿Cuándo encontrara el 


y 
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UCHAS jóvenes se sncuentran | 
en el dilema de no saber a 
qué atenerse respecto a clar. 
to muchacho que generalmenta las 
icompaña y que jamás se Vecide a ha, 
hi ,r abpertamente, Ló0s encuentros pa: 
reotn Casuales; pero ja gente nota que 
van siempre juntos. Y la pobre chica 
se pregunta intrigada cuáles serán sus 
intenciones. 

Llega un momento en que se Cncutn- 
tra entre la espada y la pared, Se da 
cuenta que no puede decirle nada; lle. 
82 a simpatizar con él pero no se an!- 
ma a romper el hielo. Y así sigue el 
asunto ininterrumpidamente, Y cuan. 
to más largo resulta tanto más dura 
el tormento moral de ella. 

¿No es verdad que es este un estado 
absurdo de cosas? 

Hay dos meios tde comportarse con 
esta clase de acompañantes no de 
ellos contiste en hablarles claramente. 
para lo cual, como es lÓRICO. se requie. 
Fe ser resuelta y no andarse con amba: 
mts. Esta actitud decidida es posible 
que les instiígue a escturdiar por.sí mis- 
nus la situación, En este Caso €s pa. 
bable cue descubran que no pueden 
pa sin la joven a la que durante 
Anto tiempo acompañaron, 

Por lo general, estos acompañantes 
no quieren hablar para no abordar la 
cuestión del matrimonto, no porque ' 
sean precisamente enemigos del mis: 
mo, sino principalmente porque temen 
perder su libertad. En octasi0nes no; 
se resuelven a franquearse porque s:1 
momeniánea situación económica no tes 
permite afrontar el mantenimiento de 
un hogar. pr 

El otro medio de hactr decidir al 
joven que Se Convierte en «sombra. a 
que aclare qu situación, es intimándole 
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marido definitivo? 


El acompañante 
perjudicial 


a qUe cese de Una vez por todas en sus 
acompañamientos, haciéndoles ver que 
no hay derecha a mencpolizar su con- 
pañía sí no lleva en ello un motivo per. 
fectamente justificado, 

Es probable que el joven se muestre 
en extremo ofendido y declare que l) 
qua a €j Unicamente le ¡nteresa es la 
amistad, y. qUe sitmnre se consitiaró 
Un bien amigo de elía. Luego optará, 
posiblemente, por alejarse, 
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sus sociedades familiares de la so- 
ciedades familiares del mundo 
por un último sentido responsable 
y formativo que en la sociedad po- 
lítica se traducía luego. Y esto 
queremos: mantener por el 
tiempo la tradición familiar es- 
pañola, garantía segura de una 
vida de relación ciudadana con- 
forme a código moral. En la segu- 
ridad de que sin ella pereceremos 
inevitablemente en el desconcier- 
to, quiera Dios que pasajero, de la 
vida colectiva que padece el 
mundo.—S. GARCIA-CIAÑO. 


(«Pueblo», 19-I11-1947.) 


La mujer que no da importancia a 
Esta Clase de compañeros y que ve con 
indiferencia Que ellos ahuyentán a to0- 
do probable novio scrio, se arrepenti- 
rá de su negligencia con el transcurso 
de (0s anos, cuando v- la oportunidad 
no vuelva a presentarse más en el cami- 
no de su vida; cuando el correr del 
tiempo haya amenguado su hermosura. 

Claro está que en estas cosas hay 
qua obrar con prudencia, pues tampoco 
Cs el caso de sorprender a boca de ja- 
rro a un hombre a quien se conoce re- 
cientemente Esta nota se refitre a los 
que dejan que el tiempo transcurra sin 
decidirse a nada práctico, 

Sabido es que a toda joven le gusta 
qu: la acompañe un galán, máxime si 
éste es blen parecido. Petro no hay que 
dejarse engañar por las apariencias y 
comprender de una vez por todas que 
la pasividad femenina da pábulo a que 
la Bente crea cosas: qUe no existen, 
Habrá chicas qua crean Gua lo de ha, 
lNarse siempre acompañadas les da Un 
«cachet» de jóvenes codiciatdas: pero, 
por el contrario, esn lts perjudica 

El tiempo cs tan fugaz que oo0ny!ene 
no perderio. Las oportunidades que con 
más o menos frecuencia (según la be- 
lleza individual de cada Una) se pre- 
sentan en la juventud van amenguan, 
do con el correr de lo< años hasta ctsar 
por completo Y hay quienes no han 
tenido en su vida más que una o do3 
oportunidades, que no han sabido apro: 
vechar 

_Obrando con el tacto de Un diploma- 
tico. tceda joven que se e€ncuentre en 
la situación embaraz0sa a que hOy nos 
referimos puede definirla satisfactoria. 
mente poniendo a su acompañante en la 
alternativa de dejar el campo libre u 
los demás o franquearse de Una vez 
por todas, 
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Manejos revolucionarios 
en Portugal 


Lisboa.—La Vicepresidencia del 
Consejo de Ministros ha facili- 
tado a los periodistas por interme- 
dio del Secretario Nacional, una 
nota oficiosa relativa a los recientes 
manejos revolucionarios ocurridos 
en el país. 

Después de señalar que la última 
guerra, con su capítulo de pasiones 
despertadas por doquier, trajo a los 
fomentadores de desórdenes alguna 
esperanza. La nota oficiosa hace un 
estudio de las evoluciones registra- 
das en esta política demagógica. 
Desenmascara el Gobierno a estos 
agitadores que se apoyaron unas 
veces en razones de indole exterior y 
otras internas, siempre en su in- 
tento de provocar el confusionismo. 
Se hace constar también que el 
Ejército fue últimamente el blanco 
preferido, elegido por los agitado- 
res, que se valieron para el logro de 
sus fines, de ciertos elementos mili- 
tares, conocidos bajo antiguas ten- 
- dencias políticas. «Perturbar el or- 
den y la paz pública —añade la no- 
ta—, inutilizar las posibilidades de 
trabajo y de progreso, destruir las 
propias bases de la independencia 
del país en una Europa dominada 
por fuerzas que la estrangulan y no 
la dejan resurgir del montón de 
ruinas a que la guerra la redujo, es 
la preocupación permanente de los 
que en los últimos años vienen de- 
senvolviendo en Portugal su agita- 
ción». 


Los eternos 


fomentadores del desorden 


LA COMPLICIDAD DE VARIOS 
OFICIALES 


Dice la nota que el Gobierno, seguro 
de su fuerza y de su razón, dejó de- 
senvolver casi libremente estas ac- 
tividades nocivas al país y que con- 
dujeron a la preparación de un mo- 
vimiento subversivo más. Se puso 
de relieve en este movimiento la 
desaveniencia de las heterogéneas 
fuerzas que lo formaban, ansiosas 
cada una de aprovecharse en exclu- 
siva del producto de sus actividades 
sediciosas. El Gobierno no quiso 
tomar medidas extremas en la espe- 
ranza de que volviera a imperar el 
buen sentido; no quiso emplear en 
exceso sus investigaciones relativas 
a la rebeldía filomilitar de Meal- 
hada en octubre de 1946, ni tam- 
poco a la reciente intentona de 
abril, en la zona Tomar, Tancos, 
Entroncamento. Pero como la agi- 
tación aumentara aún y fuera des- 
cubierto el archivo hace poco tiem- 
po, donde se ponía de relieve la parte 
más importante de la conspiración 
(y aclaró el sabotaje de gran número 
de aviones de caza en Cintra, hecho 
realizado con la complicidad de va- 
rios oficiales), el Gobierno se ha de- 
cidido a actuar. Las recientes huel- 
gas de los astilleros navales y de 
otras zonas industriales del país, 
así como la agitación universitaria, 
aconsejaron, con todo lo demás, al 
Gobierno portugués terminar sin 


¿Vive Hitler? 


Ni el Servicio de Información 
norteamericano ni el Intelligence 


Service dan por aclarado el asunto 


(«Ya», 23-V-1947.) 
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complacencias con este estado de 
cosas que tendían a destruir los 
más sólidos cimientos de la nación. 
El Gobierno en consecuencia e in- 
dependientemente de las penas 
aplicables por Tribunales compe- 
tentes, ha tomado medidas inme- 
diatas que tienden a apartar de la 
efectividad del servicio a militares 
que faltaron o faltan a sus deberes 
traicionando sus obligaciones para 
con los poderes públicos y para con 
sus jefes. Asimismo. aparta del ejer- 
cicio de funciones públicas a los 
undividuos que se han distinguido 
en la práctica de actos sediciosos y 
que dieron pruebas inequívocas de 
oposición activa a los principios 
fundamentales de la Constitución 
política y no garantizan, como con- 
secuencia, la cooperación en la rea- 
lización de los fines superiores del 
Estado. 

El Gobierno —termina la nota— no 
dudará en imponer la expulsión del 
país o la deportación a alguna de 
las partes del territorio nacional de 
los agitadores reincidentes, aún 
cuando éstos no estén sujetos a fija- 
ción de residencia por determina- 
ción judicial. 


(«Agencia «EFE», 16-VI-1947.) 
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En recuerdo del gran hispanista desaparecido 


El 
, Proceso 


María 
Cazalla 


La reciente muerte de Marcel Bataillon —en la foto— ha significado una grave pérdida para la cultura española. Pues pocos intelectuales 
muestran una labor investigadora tan profunda y concienzuda como la ejercida durante años y años por el gran hispanista francés. 


Marcel Bataillon 


ALLECIDO recientemente en España a consecuencia de una enfer- 
medad que venía minando su salud desde tiempo atrás, Marcel Ba- 
taillon constituye un ejemplo de labor intelectual tenaz y profunda. 

«Hispanista asimilado como ninguno a la carne y sangre de España», le ha 
llamado hace poco José Jiménez Lozano. Y, en verdad, su obra respira un 
apasionado amor por los hombres y la Historia de nuestro país. Que plasmaría 
especialmente en el libro cumbre de su carrera: «Erasmo y España», publicado 
en Francia durante 1937 y que Antonio Machado ya valoró entonces como de 
«una importancia capitalisima para el estudio de la cultura española del 
siglo XVI». Como recuerdo y homenaje a Marcel Bataillon, hemos querido 
reproducir en este número de TIEMPO DE HISTORIA. un breve capítulo de 
«Erasmo y España», el dedicado al proceso de María Cazalla. Lo que hacemos 

gracias a la gentileza de Fondo de Cultura Económica, editora de este libro en 


lengua castellana. 


FA proceso de María Cazalla, simple bur- 
guesa bien emparentada, da una idea 
más justa de lo que fueron las persecuciones 
contra la generalidad de los erasmistas acusa- 
dos entonces de luteranismo o iluminismo. 
Su caso está íntimamente ligado al de su her- 
mano el Obispo. Ya en 1525, la propaganda de 
los Cazalla en Pastrana había quedado descu- 
bierta por el proceso de Alcaraz, y ella había 
tenido que responder a ciertas preguntas de 
los Inquisidores. De aquello no había resulta- 
do, por entonces, ningún proceso en regla. 
Pero en 1530, las denuncias de Francisca Her- 
nández y de Mari Ramírez habían ocasionado 
la reapertura de la causa contra María y con- 
tra el Obispo Cazalla, quien, por lo demás, 
había muerto hacia esos mismos días. El 16 de 
abril de 1531, las palabras achacadas a María 
se someten a los calificadores, quienes las de- 
claran todas escandalosas, heréticas o «con 
sabor de herejía». Las declaraciones de Diego 
Hernández, que se refieren a ella de manera 
muy particular, son sobre todo las que provo- 
can su arresto. Denunciada en marzo de 1532 
(por este clérigo extravagante y cínico, había 
quedado presa en abril, y, en el curso del mes 
de mayo, después del interrogatorio de identi- 
-dad que no había dejado dudas sobre su as- 
cendencia de conversos, había tenido que con- 
testar en muchas audiencias las prehuntas 
que se le hicieron sobre las «proposiciones» de 
que hemos hablado anteriormente. 
Acerca de los puntos precisos en que estaba en 
juego la pureza de su catolicismo, se había 
mostrado a la vez valerosa y hábil, negando 
ciertas palabras atrevidas sobre el capítulo de 
las indulgencias y de las ceremonias, pero con- 
fesando su preferencia por un cristianismo in- 
terior, afirmando la fecundidad de la medita- 
ción que toma la Pasión como tema, pero con- 


cediendo mayor precio a la contemplación de 
la divinidad de Cristo que a la de su humani- 
dad, no rechazando dogmáticamente la idea de 
mérito, pero oponiendo a la devoción calcula- 
dora el ideal de una piedad desinteresada, 
limpia de toda esperanza de recompensa. 


Largos meses había estado esperando la pu- 
blicación de los testimonios. Cuando la tuvo 
en sus manos, María recurrió a su abogado, el 
Licenciado Quemada, para contestar a aque- 


- lla inasible tropa de acusadores anónimos que 
le devolvían o pretendían devolverle el eco de 


sus propias palabras. Imposible identificar a 
la mayor parte de ellos: ¿cómo reanimar el 
recuerdo de una conversación que a veces ha 
tenido diez años antes, para engarzar en ella 
unas frases cortadas de toda circunstancia de 
tiempo y lugar? De ahí las fórmulas —en que 
se reconoce el estilo del abogado— para elimi- 
nar a determinado testigo porque es «solo y 
singular», a tal otro porque habla de oídas. En 
cuanto a los testigos fáciles de reconocer, 
como Francisca o Diego Hernández, prisione- 
ros a su vez del Santo Oficio, o como el sastre 
García Vargas, la defensa juega su juego, que 
consiste en descalificarlos tachándolos de in- 
dignidad o de enemistad capital para con la 
acusada. Sin embargo, el abogado ha sabido 
incorporar a la defensa la sustancia de las res- 
puestas pronunciadas verbalmente por María 
Cazalla. No se puede menos de admirar, por 
debajo de las sofisterías de costumbre, la fir- 
meza con que esta mujer mantiene los puntos 
esenciales de su fe íntima, aunque no deje de 
someterla a la Iglesia. 


Si rechaza la acusación de luteranismo, en 
cambio se atreve a decir, como lo hará Verga- 
ra, que Lutero tuvo al principio de parte suya 
la opinión de muchos cristianos sinceros, y 
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«Una ingente contribución al es- 
tudio de nuestra cultura o, como 
dice su autor, a la historia espiritual 
de España.» ANTONIO MA- 
CHADO (1937). 


«El estudio de Bataillon —con- 
cluso, perfecto— posee la belleza de 
toda tarea inteligente y bien acaba- 
da.» AMERICO CASTRO (1940). 


«Una contribución fundamental 
acerca de la significación de Es- 
paña en la modernidad.» JOSE 
LUIS ROMERO (1943). 


«Bataillon, a través de la corteza 
de los hechos y de la inmensa mole 
de materiales clasificados e inter- 
pretados, sabe penetrar en la inti- 
midad del siglo XVI y dar un corte 
en su entraña espiritual.» EUGE- 
NIO ASENSIO (1952). 
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Menéndez Pelayo, 7 'G 
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Buenos Aires, 16 e 
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llega a reconocer que ella pudo hacerse eco del 
sentimiento general: 

Oí decir al principio que era muy religioso y muy 
bueno; y si acaso dije que tenía razón sería en 
vista de vicios y desórdenes de los prelados y 
clérigos que le daban ocasión para decir mal. 


Ella, con quien Alcaraz nose ha mostrado muy 
indulgente en sus confesiones a los Inquisido- 
res, sabe no renegar de los sentimientos de 
admiración amistosa que sintió por Alcaraz y 
por Isabel de la Cruz. La manera misma como 
rechaza de sí el epíteto de alumbrada es casi 
un homenaje a aquellos a quienes el vulgo lla- 
ma así: 

Este nombre de alumbrados —dice— se suele 
imponer ahora, y en el tiempo que la testigo 
depuso, a cualquier persona que anda algo más 
recogida que las otras, o se abstiene de la conver- 
sación de los viciosos, como es público y noto- 
rio; y no es mucho que así a ciegas me impusie- 
sen a mí este nombre, como lo hacen a otras 
personas mejores y más virtuosas que yo. 


No reniega tampoco de los libros que han sido 
su sustento espiritual. Si en los primeros inte- 
rrogatorios ha hablado con algunas reservas 
de la Doctrina cristiana de Juan de Valdés, no 
vacila en decir, en su réplica al testimonio del 
sastre García Vargas, que este libro tiene que 
estar exento de herejía, puesto que la Inquisi- 
ción no lo ha reprobado. Sobre todo, proclama 
en alta voz su admiración por Erasmo: 


Muchas veces... he leído un Pater Noster suyo 
en romance, el Enquiridion y los Coloquios, 
obras que he tenido, tengo y tendré por buenas 
hasta que lo contrario no esté determinado por la 
Iglesia. 


En su defensa, recoge sin miedo la acusación 
de tener por palabra del Evangelio todo lo que 
sale de la pluma de Erasmo, y es para hacer de 
ello un como diploma de ortodoxia: 

Pues si tan devota me cree de Erasmo, ¿cómo me 
atribuye tantos disparates y tan contrarios a las 
doctrinas de Erasmo? Este no está condenado 
por la Iglesia, ni ha dejado de pertenecer a ella ni 
de creer lo que ella nos manda creer. Luego el que 
lee las obras de Erasmo, y aun el que piensa como 
en ellas se piensa, no deja de ser un buen cristia- 
no; de donde resulta que si yo tengo las opinio- 
nes de Erasmo, no tengo las disparatadas y con- 
trarias a Erasmo que antes me atribuía, ni tengo 
tampoco las contrarias a la Iglesia, de la cual 
Erasmo fue hija sumiso, y por la cual no fue 
castigado. 

Evidentemente, el Licenciado Quemada no es 
extraño a semejante despliegue de dialéctica. 
El despliegue es, en todo caso, pertinente en un 
proceso de tendencias como éste. Lo que cons- 
tituye el fondo del debate, bajo los nombres de 


luteranismo o de iluminismo, es la granreivindi- 
cación del culto en espíritu contra la religión ce- 
remonial, reivindicación cuyo heraldo casi ofi- 
cial, para los españoles de entonces, es Erasmo. 
María Cazalla, acusada de haber hablado con 
desprecio del «judaísmo» de las ceremonias, 
puede invocar «la quinta regla de su Enchiri- 
dion (puesto en romance, según he oído, con 
autoridad del señor Cardenal Arzobispo de 
Sevilla, Inquisidor Mayor)», y sostener «que 
es nuevo género de judaísmo contentarse con 
las obras exteriores y visibles sin tener ojo a lo 
interior que significan ». 

Al mismo tiempo que contestaba a la publi- 
cación, la acusada había presentado una lista 
de «testigos de tachas», con el cuestionario 
que debía sometérseles: se trataba, sobre todo, 
de ilustrar al tribunal acerca de la indignidad 
de Francisca Hernández, de Mari Ramírez su 
criada, y del clérigo Diego Hernández. Entre 
los testigos invocados por María figuran, al 
lado de personajes oscuros, algunos fiadores 
aristocráticos: el respetable Pero Gómez, 
Señor de Pioz; su hijo Alvar Gómez de Ciudad 
Real, humanista y poeta cristiano conocido 
por su Thalichristia y su Musa Paulina; su 
yerno Don Alfonso de la Cerda, hermano del 
Duque de Medinaceli. María apelaba igual- 
mente al testimonio de Juan de Vergara, de su 
hermano Francisco, el helenista, y del huma- 
nista Martín Laso de Oropesa, que había esta- 
do, en su primera juventud, al servicio del 
Obispo Cazalla. La acusación no acepta sin 
reservas estos testimonios, varios de los cuales 
son sospechosos. El fiscal pide que se recuse a 
los clérigos Gonzalo Páez y Hernando de Espi- 
nosa, al religioso Fr. Pedro de los Angeles, a 
Martín Laso de Oropesa y al Doctor Vergara, a 
causa de que han sido denunciados al Santo 
Oficio por iluminismo y otros delitos. No obs- 
tante, con excepción de los hermanos Vergara, 
se interroga a todos los testigos. 

El proceso sigue su curso con la pereza habi- 
tual, a pesar de las gestiones hechas por la 
acusada para recordar su existencia a los jue- 
ces. El 8 de mayo de 1534, al cabo de dos años 
de prisión, parece que su caso va a entrar en 
una fase decisiva, pues se toma la resolución 
de someterla a tortura, absurdo y odioso coro- 
namiento de la instrucción en la mayoría de 
los procesos. Pero María no sufre esta prueba 
hasta octubre. Sometida a nuevo interrogato- 
rio, ha negado todos los cargos que pesan so- 
bre ella. Tres días después se le notifica so- 
lemnemente la sentencia de tortura, con la 
acostumbrada advertencia de que, si sobre- 
viene la muerte, o si queda lisiada, o si hay 
derramamiento de sangre, «a culpa de ella sea y 
no de sus mercedes los reverendos Inquisido- 
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res». María protesta contra el trato indigno 
con un pudor y una firmeza inquebrantables. 
Sometida al suplicio de las cuerdas, y ense- 
guida al del agua, repite sin cansarse que no 
tiene nada que decir, puesto que ha dicho ya 
toda la verdad. Invoca al Rey del Cielo atado a 
la columna, al Redentor muerto por ella, al 
Dios a quien adora en el Santísimo Sacramen- 
to; invoca a los santos mártires Esteban, Lo- 
renzo, Simón y Judas; echa en cara a sus ver- 
dugos su crueldad, se burla de la fuerza de que 
alardean contra una flaca mujer. Ella es quien 
se queda con la última palabra. Se suspende la ' 
tortura en razón de lo avanzado de la hora. 
Mientras se retiran los Inquisidores, ella dice, 
en voz lo bastante alta para que la oiga el 
notario: «¡Más vale quedar lisiada que conde- 
nada por la Inquisición! ». 

La sentencia se pronuncia finalmente el 19 de 
diciembre. Es moderada, a pesar de una úl- 
tima tentativa de la acusación por demostrar 
que María Cazalla alentó a los herejes y puso 
trabas a la justicia inquisitorial. Inquisidores 
y consultores están de acuerdo en no retener 
contra ella más que una ligera sospecha de 
herejía. Abjurará de levi en la audiencia mis- 
ma. Se le ahorrará la afrenta del auto de fe. La 
penitencia pública que se le inflige tendrá por 
teatro la iglesia de su parroquia: oirá la misa 
mayor con una vela en la mano, de pie ante las 
gradas del altar, excepto en el momento de la 
elevación, en que se arrodillará; rezará du- 
rante esta misa siete padrenuestros y siete 
avemarías y oirá la lectura de su sentencia 
después del ofertorio. Se la invita a abstenerse 
en adelante del trato de personas sospechosas 
de iluminismo o de cualquier otra herejía. Pa- 
gará, finalmente, cien ducados de oro por las 
costas del Santo Oficio. Hecho esto se le levan- 
tará el secuestro de sus bienes. 

María sale el 20 de diciembre de 1534 de la 
cárcel en que la ha confinado durante treinta y 
dos meses una leve sospecha de herejía. 
Vuelve a la oscuridad de la que jamás hubiera 
salido sin su proceso. Ella es, ciertamente, de 
esa sangre de los Cazalla a quienes su ascen- 
dencia judía parece condenar a la inquietud 
religiosa en el seno de la comunidad católica 
de España. Pero, al mismo tiempo, encarna 
mejor que nadie el destino del erasmismo es- 
pañol: fermentación espiritual que prolonga 
el iluminismo quietista de un Alcaraz y de una 
Isabel de la Cruz, que evoluciona gracias a 
Erasmo hacia un pietismo impregnado de ra- 
zón, y que, después de algunos años de liber- 
tad casi completa, se hace repentinamente 
sospechosa de luteranismo sin que el pensa- 
miento de Erasmo haya sido condenado ofi.- 
cialmente. MW M. B. 
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Libros 


MEMORIAS 
DE EXILIO 


Las memorias de exilio de José 
Bort-Vela, publicadas por «Revista 
de Occidente» (1), son el testimonio 
personal de un protagonista de la 
emigración republicana y una contri- 
bución más —en el plano de lo mi- 
crohistórico— a la reconstrucción 
del éxodo del 39, obra que comienza 
a elevarse sobre sólidos cimientos, 
como el estudio globalizador editado 
Taurus del que ya se habló en esta 
revista (TIEMPO DE HISTORIA, nú- 
meros 28 y 30). 


José Bort-Vela, más conocido por su 
seudónimo «Ariel», fue correspon- 
sal en Madrid del periódico de la 
C.N.T. «Solidaridad Obrera», y co- 
laboró también en El Pueblo, de Va- 
lencia, El Liberal, de Madrid, Ga- 
ceta de Bellas Artes y otras revis- 
tas madrileñas. Director del perió- 
dico que la Juventud Anarquista Ibé- 
rica publicaba semanalmente en Va- 
lencia, sería, una vez fuera de Espa- 
ña, redactor de La Reconquista 
Española, primer periódico en cas- 
tellano que apareció en la Francia 
liberada, y más tarde, el Presidente 
del Gobierno de la República en el 
exilio. Martínez Barrio, le ofreció la 
dirección de La Nouvelle Espag- 
ne. 


En 1951, «Ariel» fue nombrado 
por el Gobierno yugoslavo 
redactor-jefe de las emisiones 
en castellano de Radio Belgrado, 
y aunque posteriormente ha visi- 
tado España en varias ocasio- 
nes, sigue residiendo en Yugos- 
lavia (Concretamente, en Rijel- 
ka), desde donde ha comenzado 
a enviar sus escritos a El Socia- 
lista: un artículo sobre García Lorca, 
el gran ausente, salió el 5 de junio 
último en las páginas de periódico 
del PSOE. 


En su libro «La angustia de vivir», 
Bort-Vela hace recuento de sus ex- 
periencias como refugiado en Fran- 
cia y a la vez evoca diversos episo- 
dios de la guerra civil. Con un len- 


(1) José Bort-Vela, «Ariel»: «La angustia 
de vivir». Revista de Occidente. Madrid, 1977. 
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JOSÉ BORT-VELA 


LA ANGUSTIA 
DE 


VIVIR 


Memorias 


de un emigrado republicano español 


guaje ágil y conciso que revela una 
pluma avezada en el quehacer pe- 
riodístico, «Ariel» relata las vicisitu- 
des, penalidades y esperanzas que 
sufrió durante un período crucial de 
su vida: desde la proclamación de la 
Il República al fin de la Segunda 
Guerra Mundial. Los recuerdos de la 
guerra civil —el sangriento enfren- 
tamiento en el cuartel de la Montaña, 
el asedio de Madrid, la muerte de 
Durruti...—, se intercalan a los del 
exilio. El hilo narrativo se fragmenta y 
la retrospección alcanza alternati- 
vamente dos planos distintos de es- 
pacio y tiempo. El paso de la frontera 
es el «meridiano» que señala la se- 
paración entre dos situaciones limi- 
tes, el gozne que articula el relato. La 
cárcel de Perpignan, los campos de 
concentración de Saint-Cyprien y de 
Argeles-Sur-Mer, el trabajo en las 
minas, que se llamaban de «los ne- 
greros de la Vendée», son las esta- 
ciones más duras de su ruta de exi- 
lado. 


A lo largo de estos años de padeci- 
miento, las imágenes de la guerra 
son para José Bort-Vela presencia 
constante y motivo de profunda re- 
flexión, libre de todo resentimiento o 
rencor de derrotado. «La guerra es- 
taba perdida desde los primeros 


días», escribe. «La confianza repu- 
blicana costó un millón de muertos. 
¿Culpables? ¿Responsables? To- 
dos, porque todos habían vivido en la 
euforia de la República. Nadie, por- 
que todos se habían confabulado 
contra ella». 


También las democracias vencedo- 
ras de la Guerra Mundial participaron 
en esa confabulación. Para Bort- 
Vela, el problema de España era un 
problema internacional y estos paí- 
ses a cuyo triunfo contribuyeron los 
republicanos españoles con sus vi- 
das, no respondieron con la misma 
moneda apoyando la legalidad repu- 
blicana frente al régimen que se ha- 
bía impuesto por las armas. MW BEL 
CARRASCO. 


LA 
ALTERNATIVA 
DEL 

«FRENTE 
POPULAR» 


Cuando en 1919 se funda en Moscú 
la HI Internacional, la joven Unión 
Soviética vivía una dura guerra civil, 
tenía asediadas sus fronteras y pre- 
sentaba un crudo panorama de des- 
trucciones y falta de abastecimien- 
tos. Frente al fracaso de los partidos 
socialdemócratas de la ll Internacio- 
nal, que no supieron oponerse a la 
Gran Guerra y a los intereses del 
imperialismo europeo, el triunfo de 
los bolcheviques en 1917 y la gene- 
ralizada situación revolucionaria en 
gran parte de Europa abrían nuevas 
orientaciones a la lucha del proleta- 
riado por la transformación social. 


La Ill Internacional reunió atodos los 
partidos que adoptaron las formas 
organizativas, tácticas y estratégicas 
propuestas por Lenin. Su objetivo 
fue el de coordinar esfuerzos y arti- 
cular una dirección colectiva de la 
revolución mundial. Dado el carácter 
minoritario de alguno de los nuevos 
partidos comunistas y su poco arrai- 
go, los cuadros de la Internacional 
debieron asumir tareas organizativas 


-en diferentes países y su dirección 
política sustituyó a una auténtica ela- 
boración partidaria. 


La evolución de la política interna de la 
U.R.S.S., que concentró el poder en 
manos de Stalin y sus seguidores en 
el P.C.U.S., y las nuevas realidades 
internacionales cifradas en el fin del 
sueño revolucionario en Europa, 
hizo surgirlatesis del «socialismo en 
un sólo país». La Internacional siguió 
dirigiendo el movimiento comunista 
pero reforzando la prioridad y el ca- 
rácter de centro de la U.R.S.S., con- 
virtiendo al P.C.U.S. en «Partido 
guía» y la política general en plata- 
forma de apoyo y solidaridad al pro- 
ceso soviético de construcción so- 
cialista. 


Cuando aparece en el panorama po- 
lítico de las sociedades atravesadas 
por la crisis económica el fascismo, 
como expresión extrema de gran 
capital aterrado ante el avance de la 
clase obrera, la Internacional centró 
sus esfuerzos en el desenmascara- 
miento y análisis sociopolítico de sus 
métodos y su demagogia. El VII 
Congreso que la Internacional Co- 
munista celebró en 1935, signifca el 
punto álgido de este combate por- 
que en él se iba a proponer y aprobar 
una política concreta que oponer 
al peligro fascista: la creación de 
«Frentes Populares» en que se 
agruparan comunistas, socialistas y 
otras fuerzas democráticas de origen 
burgués o pequeño-burgués, unidas 
por el deseo común o programa mí- 
nimo de defender la democracia 
frente al totalitarismo fascista. Quien 
desde la tribuna presentó su Informe 
a los reunidos, había sufrido en su 
propia piel lo que el fascismo repre- 
sentaba. Era Jorge Dimitrov. 


Cuando el 27 de febrero de 1933 se 
produjo el incendio del Reichstag, 
poco después de llegar Hitler al po- 
der (30-1-1933), la Policía arrestó a 
Dimitrov y dos compatriotas búlga- 
ros, miembros de la Internacional, 
que se encontraban en Berlín cum- 
pliendo tareas políticas. Goering, 
como cabeza visible de la justicia na- 
zi, intentó responsabilizarles del acto 
terrorista. Con ello quería hacer 
buenos sus propósitos de culbar no 
sólo a los comunistas alemanes, 
sino al comunismo internacional, de 
la destrucción del edificio parlamen- 
tario. Sorprendente, el juicio, que 
gracias al valor y entereza de Dimi- 
trov que denunció como culpables a 
las bandas nazis, se convirtió en un 
acta de acusación contra el fascis- 


mo. El masivo apoyo internacional y 
el incompleto control que los hitle- 
rianos ejercían aún sobre Alemania, 
obligaron a la liberación de Dimitrov 
y sus compañeros. Vuelto a Moscú, 
sede de la Internacional, fue recibido 
en olor de multitud y nombrado su 
secretario general. 


Acaba de publicarse ahora en Es- 
paña (1) el texto del histórico Informe 
de 1935: «La ofensiva del fas- 
cismo y las tareas de la Interna- 
cional Comunista en la lucha por 
la Unidad de la clase obrera con- 
tra el fascismo.» Le acompañan 


Jorge Dimitrov 
CONTRA EL FASCISMO 


Informe ante el VIl Congreso de la 
Internacional Comunista. 1935, 


emiliano escolar editor 


dos discursos breves sobre la «uni- 
dad» y la «juventud antifascista». El 
documento tiene un evidente valor 
histórico-político, como indicador 
del punto de viraje táctico del movi- 
miento comunista y fuente original 
para la comprensión de los análisis 
que orientaron la lucha de la clase 
obrera en los años anteriores a la 1! 
Guerra Mundial. Pero, al mismo 
tiempo, como un clásico que es de 
las luchas tácticas comunistas, pro- 
pone y sugiere reflexiones enrique- 
cedoras para las luchas específicas 
del presente, siempre que no se rea- 
licen infantiles transposiciones me- 
cánicas empobrecedoras del autén- 
tico valor de sus propuestas. 


Dimitrov comienza estableciendo la 
especificidad de clases del fascis- 
mo. En los años de su ascenso en 


(1) Jorge Dimitrov: «Contra el fascismo». 


Emiliano Escolar, editor. Madrid, 1977. Ver tam- 
bién: «Obras escogidas», de/ mismo autor, 
en Editorial Akal. Madrid, 1977. 


Italia y Alemania, Austria, Bulgaria, 
Polonia y Finlandia de manera me- 
nos notoria, hubo sectores de la 
pequeña-burguesía e incluso ciertos 
socialdemócratas que creyeron en la 
demagogia anticapitalista y altiso- 
nante justicialismo social de los pro- 
gramas fascistas. Dimitrov lo define 
como «la dictadura terrorista desca- 
rada de los elementos más reaccio- 
narios, más chauvinistas y más im- 
perialistas del capital financiero». Es- 
tas palabras tenían una importancia y 
agudeza especiales, pronunciadas en 
un momento en que las fuerzas 
obreras veían rotas sus filas y encar- 
celados a dirigentes como Tháel- 
mann y Gramsci, y la burguesía, in- 
cluso la democrática e ¡lustratrada, 
respiraba hondo creyendo haber ha- 
llado un medio consistente, aunque 
sucio, para contener los avances de 
la clase obrera. El informe se dedica 
aanalizar, a partir de la naturaleza de 
clase del fascismo, de un carácter de 
contrarrevolución, las causas de su 
implantación en una serie de países. 


La segunda parte, la más amplia, se 
ocupa de articular una alternativa po- 
lítica concreta que suponga una 
forma coherente y eficaz de lucha. 
Dimitrov formula la necesidad de. 
crear el «Frente Unico» que reúna a 
comunistas y socialdemócratas en la 
unidad de acción, y el «Frente Popu- 
lar Antifascista» que agrupe a las 
fuerzas obreras, campesinas y pe- 
queñoburguesas en una opción de 
gobierno. Propone reforzar el «in- 
ternacionalismo proletario», pero 
respetando las características na- 
cionales de cada país. «Las formas 
nacionales —dirá Dimitrov— que 
reviste la lucha proletaria de clases, 
el movimiento obrero en cada país, 
no están en contradicción con el in- 
ternacionalismo proletario, sino que 
al contrario, es precisamente bajo 
estas formas que pueden defender 
también con éxito los intereses 
nacionales del proletariado». 


Su análisis político conduce a la cri- 
tica del «oportunismo» y el «secta- 
rismo» como desviaciones que en- 
torpecen la lucha de masas. El in- 
forme recoge en este sentido algu- 
nas de las características sectarias 
del Partido Comunista de España 
bajo la dirección de Bullejos, Trilla y 
Adame. Este documento sienta las 
bases que sirvieron para la creación 
de nuestro «Frente Popular», impul- 
sado por el PCE y el ala radical del 
PSOE dirigida por Largo Caballero, 
al que se unieron los republicanos 
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de izquierda. Ello explica también la 
prematura existencia en España de 
una cultura de potente beligerancia 
antifascista, potenciada por los inte- 
lectuales y artistas ligados al PCE o 
situados en su esfera de influencia. 


Para terminar, quisiera decir que el 
«Informe Dimitrov» no es pura y 
simple historia, políticamente letra 
muerta. Se trata de un clásico, como 
ya dije, de la literatura comunista en 
el terreno de las elaboraciones tácti- 
cas y estratégicas. La peligrosa ten- 
tación —insisto— radica en estable- 
cer trasposiciones mecánicas sin te- 
ner en cuenta las muy particulares 
condiciones internacionales existen- 
tes, la belicosidad ascendente 
del fascismo y la dialéctica 
totalitarismo-democracia que presi- 
día las confrontaciones políticas de 
aquel período. Su lectura atenta nos 
ofrece positivos avances sobre el 
concepto de unidad de acción polí- 
tica de las grandes fuerzas obreras. 
Nos plantea la necesidad de mante- 
ner los principios políticos con fir- 
meza y flexibilidad, establecer alian- 
zas sin diluirse en ellas, huir del 
oportunismo y del sectarismo como 
dos tentaciones que asaltan a los 
partidos comunistas, etc. 


Es una lástima que los editores se 
hayan limitado a transcribir la edición 
del texto establecida por «Sofia- 
Press». Se hacía necesaria una in- 
troducción que situase biográfica y 
cronológicamente el «Informe», que 
hiciera el estudio crítico desde hoy. 
Ello habría enriquecido su edición y 
hecho más valiosa. WM JUAN AN- 
TONIO HORMIGON. 


- DE 
«FLECHAS 

Y PELAYOS» 
A 
«BUTIFARRA» 


Es ciertamente un largo camino el 
que va desde «Flechas y Pelayos» 
hasta «Butifarra». Prácticamente, 
toda la historia del franquismo. Y se- 
guir la evolución del comic político 
español durante esa etapa es como 
seguir la propia historia del régi- 
men. Un régimen que comenzó se- 
gregando por todos sus poros una 
ideología imperial y triunfalista 
——<que trataba en vano de encubrir la 
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escuálida y represiva realidad coti- 
diana— y que ha acabado, cuarenta 
años después, en la mayor de las 
bancarrotas. 


Ahora, una revista especializada, 
«Bang», se ocupa, en número mo- 
nográfico, de los diversos avatares 
sufridos por el género desde los 
primeros años triunfales hasta la 
muerte del dictador a través de cua- 
tro ejemplos de comic político espe- 
cialmente significativos (1): 


«Flechas y Pelayos» es —por así 
decir, la protohistorieta política del 
régimen. Hasta el punto de que su 
aparición fue una de las consecuen- 
cias del Decreto de Unificación de 
1937. «Flechas» había sido hasta en- 
tonces la revista juvenil de la Falan- 
ge; «Pelayos», la de los requetés. La 
dirección se encomendó a un monje 
de Silos y amigo de Ledesma Ra- 
mos: fray Justo Pérez de Urbel. Se 
trataba de equilibrar el laicismo que 
atribuían muchos de los falangistas 
en el integrismo católico, y fray Jus- 
to, monje o colaborador temprano de 
los fascistas, pareció la figura más 
capaz de conseguir ese equilibrio 
bajo la nueva fórmula del nacional- 
catolicismo. En cuanto al substrato 
ideológico de «Flechas y Pelayos», 
baste citar unas frases del trabajo 
que le dedica en «Bang» Fernández 
Larrondo: «Se pretende infundirle 
(al niño) una fe ciega en el sistema 


(1) Los trabajos originales de los especialistas 
de «Bang» —Antonio Martín, Ludolfo Para- 
mio, Ignacio Fontes, Román Gubern, Fer- 
nández Larrondo, Antoni Segarra, Joan Na- 
varro, Juanjo Sarto, José María Ortiz, etc.—, 
se complementan con entrevistas a dibujantes o 
responsables de los comic estudiados. 


que le rodea, en los mandos que se 
imponen (...), al tiempo que se le 
enseña a odiar o a temer irracional- 
mente a los demás sistemas políti- 
cos posibles». 

Diez años más tarde —en 1948, 
concretamente—, comenzarían a 
publicarse las no menos célebres 
«Hazañas Bélicas» a cargo del di- 
bujante Boixcar, y en las que se tras- 
lucía —bajo un cierto barniz de paci- 
fismo (la paz imposible, pero no por 
ello menos anhelada)— un fondo 
idealizador de la batalla. «Las histo- 
rias contadas son siempre muy hu- 
manas, comenta Luis Conde en su 
presentación del comic, extraña- 
mente humanas para una época y un 
mundo que valoraba en poco la vida 
humana». La acción se sitúa gene- 
ralmente en el frente del Este y en el 
Pacífico, y como entre los comba- 
tientes ha de haber siempre buenos 
y malos, ni que decir tiene que los 
buenos son siempre rubios nortea- 
mericanos o alemanes, mientras 
que a la segunda categoría perte- 
necen naturalmente los torvos co- 
munistas — incapaces de experi- 
mentar ningún sentimiento noble, in- 
trigantes y torturadores— y los asiá- 
ticos en general: tampoco el racismo 
podía estar ausente. 


El tercer ejemplo escogido por 
«Bang» es la ya famosa «Lavinia 
2016», del catalán Enric Sió, que 
Román Gubern califica de «primer 
comic político explícito publicado 
bajo el franquismo y desde una 
perspectiva no sólo opuesta a la de 
las clases dominantes centralistas, 
sino que parecía también investido 
de una condición satírica hacia la 
propia cultura (catalana) que se rel- 
vindicaba». «Lavinia» —<omic de 
factura a la vez ecléctica y sofistica- 
da— representa la fábula del 
Estado-Policía de partido único a cu- 
yos ciudadanos les esté negada la 
palabra. Contra esta sofocante situa- 
ción se rebelan los jóvenes y los 
poetas, a cuya cabeza marcha el can- 
tante Raimon. 


Significativamente, Sió ha utilizado 
en su comic símbolos, personajes y 
estereotipos de la cultura catalana 
que se trataba de afirmar, aunque 
situándolos en un contexto casi de 
ciencia ficción. La historia de Lavinia 
termina en una especie de explosión 
de optimismo iconoclasta: recorde- 
mos que estamos en 1968, año de la 
revolución juvenil. 


Menos estilizado que el de Sió, pero 
más auténtico como expresión de la 


Hace ahora un año recordaba 
Jorge Guillén las revistas de los 
años veinte, y decía: «Mis recuer- 
dos de aquellas revistas son felices 
en sí mismas, y también porque 
forman parte de la evocación de 
aquella Murcia, ciudad que suscita 
siempre mi cariño»... Y habla a con- 
tinuación de una de ellas: «Verso 
y Prosa». Nacida como tal publi- 
cación independiente en enero de 
1927 (antes fue «Suplemento Lite- 
rario» del diario murciano «La Ver- 
dad»), «Verso y Prosa» tuvo a 
Juan Guerrero como motor de su 
vida. Doce números tuvo ésta, 
desde enero de 1927 a octubre de 
1928. Y Guerrero la ayuda de 
Jorge Guillén y la colaboración, en 
aquellas «páginas fervorosamente 
editadas» por ambos, de la «nó- 
mina incompleta de la joven litera- 
tura» y de la que ya no era tan joven 
por entonces. La Generación del 
27 pasó por allí y Lorca en una carta 
a Guerrero, donde le llamaba 
«Cónsul general de la poesía», de- 
cía de «Verso y Prosa» que era 
«papel decano y maestro de las 
revistas juveniles»... 


Fue, efectivamente, Juan Guerrero 
Ruiz «el mejor Cónsul general de la 
poesía» y fue, asimismo, un caso 
extraño en la literatura española, 
notario de la vida de Juan Ramón 
Jiménez, a quien por aquel enton- 
tes, según los recuerdos de Gui- 
llén «todos admirábamos y Juan 
Guerrero adoraba». Guerrero re- 
cogió escrupulosamente sus con- 
versaciones con Juan Ramón 
desde 1913 a 1936, en un empeño 
semejante al de Eckermann con 
Goethe («Conversaciones con 
Goethe en los últimos años de su 
vida, 1836-1848»). Y hay también 
un libro —no suficientemente co- 
nocido— donde figuran: «Juan 
Ramón de viva voz» (Insula, Ma- 
drid, 1961). Leer el libro es como 
haber vivido —o mejor aún, como 
vivir— con Juan Ramón. Pasan por 
allí sus ideas, sus obsesiones, sus 
problemas pequeños y grandes, 


JUAN GUERRERO: 
MEDIO SIGLO DE 
«VERSO Y PROSA» 


Juan Guerrero, por Gregorio Prieto. 


su permanente preocupación por 
la perfección literaria, etc.... Y pasa 
la vida literaria de entonces, sus 
amistades y enemistades (en 
cierta ocasión fue a visitarle Euge- 
nio d'Ors y J.R.J. dijo en voz alta 
a la doncella para que d'Ors le oye- 
se: «Diga usted al señor Ors que 
no estoy en casa»), el mundo edi- 
torial (por «Platero y yo», con cua- 
renta mil ejemplares desde su apa- 
rición y del que veinte años des- 
pués sólo había recibido las mil pe- 
setas primeras)... 


Guerrero fue algo más que el nota- 
rio de la vida cotidiana de Juan Ra- 
món. Después de la guerra civil, 
cuando estaba el poeta exiliado en 
América, salvó su casa de la rapiña 
y la hizo sellar por el Juzgado. Du- 
rante años estuvo enviándole li- 
bros y papeles por pequeños pa- 
quetes postales; pasó de Cónsul 
general de la poesía a cónsul de 
Juan Ramón en España, que era 
una forma de seguir siendo lo 
mismo. Murió casí a la par que su 
amigo, en 1955, y dejó este libro 
que a juicio de Ricardo Gullón «es 
uno de los libros de historia literaria 
más interesantes». MW VICTOR 


MARQUEZ REVIRIEGO. 


cultura que trata de abrirse paso, de 
las clases más reprimidas durante el 
franquismo, es el cuarto y último 
comic analizado por «Bang». Se 
trata del quincenal «Butifarra», na- 
cido en junio de 1975 en Barcelona y 
en el que colabora un equipo de ex- 
celentes y heterogéneos dibujantes, 
animados por un propósito común: 


- contribuir a concienciar alos habitan- 


tes de los barrios respectoa sus pro- 
blemas y convencerles de la necesi- 
dad de organizarse para resolverlos. 
No es de extrañar que este comic 
surja precisamente en el seno del 
movimiento ciudadano y en Barce- 
lona, que ha sido pionera en el te- 
rreno asociativo. «Butifarra» —-es- 
cribe Ludolfo Paramio— «es el pro- 
totipo de una cultura emergente, la 
cultura de unas clases que se orga- 
nizan para poder asumir la tarea de 
decidir su propio futuro». Estamos 
justo en las antípodas de «Flecha y 
Pelayos». El régimen ha sido un du- 
ro, largo y sangriento fracaso. Mi 
JOAQUIN RABAGO. 


PREMIO 
«ANAGRAMA» 
DE ENSAYO 


Editorial Anagrama convocal 
por sexta vez el premio «Ana- 
grama» de Ensayo. El tema será 
libre pero el jurado preferirá los 
trabajos de imaginación crítica 
a los de carácter erudito o estric- 
tamente científico. Las obras, de 
extensión libre, deberán desa- 
rrollar un tema único o diversos 
temas agrupados de una forma 
orgánica. El autor recibirá 
100.000 pesetas en concepto de 
anticipo de derechos de autor. El 

premio, que se concederá 
anualmente, podrá ser decla- 
rado desierto. El jurado tendrá 

carácter permanente y estará 

compuesto por D. Salvador Clo- 

tas, D. Hans Magnus Enzens- 
berger, D. Luis Goytisolo, 
D.Xavier Rubert de Ventós, 
D. Mario Vargas Llosa y, con re- 
nuncia a voto, el editor D. Jorge 
Herralde. Los originales debe- 
rán remitirse por triplicado a 
Editorial Anagrama, calle La 

Cruz, 44, Barcelona-17, antes del 

30 de agosto 1977. El premio se 
concederá en el otoño de 1977. 
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Director: EDUARDO HARO TECGLEN 
EN NUESTRO NUMERO ANTERIOR — tstom os ua neo. 


BLICA ESPAÑOLA EN EL 
EXILIO (1939-1977), por José A. Ferrer Benimeli e ANTHONY EDEN Y LA GUERRA DE ESPAÑA, por Michael Alpert e 
DIRIGENTE OBRERA, FEMINISTA, FUNDADORA DEL P.C.E.: VIRGINIA GONZALEZ, MUJER DE ACCION, por 
Aurora de Albornoz e LA GUERRA HISPANO-YANKI: COLONIALISMO FRENTE A IMPERIALISMO, por Teófilo Ruiz 
Fernández e CASTILLA COMUNERA, UN PUEBLO EN ARMAS POR LA LIBERTAD, por José Miguel Fernández 
Urbina e MARIANA PINEDA, EL AMOR Y LA LIBERTAD, por José Monleón e LOS TOREROS ROMANTICOS, por 
Eduardo de Guzmán e 25 AÑOS SIN JARDIEL, APUNTES PARA UNA BIOGRAFIA, por Carlos Sampelayo e ESPAÑA 
1947: EL REFERENDUM A LA LEY DE SUCESION. Selección de textos y gráficos por Fernando Lara y Diego Galán e 
LIBROS: Prehistoria de un hombre importante; El «Noi del Sucre», en Madrid; El Estado franquista; Con misión 
informativa; Marruecos, bajo el colonialismo hispano-francés; Reedición y revisión de un clásico e MADRID: FERIA 
DEL LIBRO 1977. ENTRE EL OPORTUNISMO HISTERICO Y LA RECUPERACION HISTORICA, por Bel Carrasco e 
DEBATE: Los poetas (españoles) y el 1.2 de Mayo; Lo que no es la Masonería; La concienciación de clase obrera. 
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Pedro Rico 
(Alcalde popular de Madrid) 


A los 45 años del 10 de Agosto 


a 

le E 
E 

Fra 


a 7 


; é E 
> 1 
: ¿E? 
pe EJ a. Ex - E y 
Es" h. E . A os se dá e 
3 . yA E a AS 
; 8 + ' e E Eo a 


El general Sanjurjo, detenido por las fuerzas de seguridad tras el fallido levantamiento militar del 10 de agosto de 1932. 


